实验学子,展翅翱翔。中流击水,浪遏飞舟。
无论身在何方,你永远是母校最牵挂的人!
明年母校40周年举校共庆,深实验校友会向全体校友征文为母校献上祝福!
【征稿对象】全体实验校友
【征稿要求】如实验故事,回忆老师,校友风采等,建议附上相关照片,择优录选后,将发在校庆专刊,字数300-2000字为宜。
【投稿方式】请发送至邮箱:
zhongjiawen001@163.com,邮件主题请注明:姓名+毕业届数(海外校友请注明国家/地区)
以下为98届郭纪昌投稿的文章,欢迎各位校友积极投稿~
你的名字
记深圳实验学校初中黄淑元老师
何处遥相见,心无一事时。
——这是白居易《远师》里的两句,大约的意思是白居易俗世繁忙,觉得要和自远禅师相见,要等心无俗物以后。
但是人在此间,哪有真正心中无事之时,想见,就见见吧。白居易后来还真见到了自远,当时依然“尘世间迷途”的模样,放不下牵挂。不过,终是见了。
当电话里得知要写实验的老师,脑中浮现的是她,初中数学老师黄老师。但我却有点不敢写黄老师,因为我记得她的名字,又有些模糊,不敢确认。我问了一圈同学,大家都是如此。
一个名字大家都不敢确认的老师,写出来,她看见了,会不会很难受?会不会在校庆这刻的热闹和祥和中,显得不合时宜?会不会让大家觉得,我们当学生的,怎么如此薄情?
我想了想,还是决定动笔,想写,就写写吧。
记忆中,黄老师极其严厉,每个学生看见她都胆战心惊。她布置的作业量很大,检查的很细,有问题便立刻批评,从不拖泥带水;每个学生成绩的起伏她都很敏感,老盯着退步的同学,时不时叫到办公室谈心,我们班数学成绩一向不佳,因此大家压力更大;加上她表情“凶恶”,语气“不善”,还带点口音,语速又是“连珠炮”式,每个同学都能躲则躲。客观而言,黄老师确实不容易让人亲近。可能她是我们在实验从小初高一路以来,大家最怕的老师。因此,我们从不敢直呼其名,见了面恭敬的一声黄老师,背地里也不少直接外号相称。
也许,这就是大家在岁月中模糊了全名的“理由”。而对我而言,却是极不应该的,因为我知道,起码在我们班,她对我是有很大偏心的,最该感恩和记得她的人,是我。
我是小学五年级从内地转来实验的,在来实验之前,我引以为豪的学科就是数学,竞赛拿了一些奖。来到实验后,因为尖子太多,我变得并不起眼,因此有些落差和自卑。初中转班,黄老师教数学,一直忧心我们成绩,大约发现了我成绩尚可,曾经和我单独谈了一次,意思是,要我起到带头作用。然后,在我初中生涯里,就发生了几件事情,虽然不大,却一直停留在我记忆中。
1992年,我费尽心思和时间在课余做了两个几何的课题,并完成了自以为“独创”的证明。当然,后来眼界开了,就知道,这是一千九百年前海伦早就搞出的成果。当时我满揣不安和兴奋的将成果交给黄老师,两天后,黄老师把这两张纸交还给我,居然还微笑了下,这是我印象中第一次看到她微笑,笑得不好看,但我确认是微笑。她说这证明的还算严谨,然后一条条指出了其中不妥之处,说,自己收藏就好。前一段家里整理旧物,这两张纸,竟然还在。看着自己幼稚的笔迹,脑中不禁出现黄老师不好看的微笑,随即我也笑了一下下,估计也是不好看的。
1993年,我参加华罗庚金杯得了三等奖,被黄老师推荐上学校大会演讲。我记得比我竞赛成绩好的同学不少,但由于我们班只有我得了奖,可能照顾平衡了一下,由我代表班级。我第一次上台演讲,毫无经验,准备的也磕磕绊绊,讲的也磕磕绊绊。我站在台上,汗如雨下,脑中什么都想不起来,也不懂得自己是怎么撑到结束的。黄老师在这期间只做了两件事,一是认真的帮我审稿,不断提意见让我修缮;二是下台后看了看我,让我坐下听其他同学的演讲。她没有安慰我,最后没说好,也没说不好。依旧和之前那次一样,没有评价。
多年后,我工作中有时需要做一个产品,完成一个项目,很多看起来和同行做的差不多,似乎在重复别人。但我在过程中,依旧做的很新鲜,尽量用自己的脑力进行一些细节和完整度的独创。总会和别人有些不一样的,就像重新证明了那两个一千九百年前已完成的证明。
多年后,我站在台上给客户讲课,从紧张到熟练,还是偶尔会汗如雨下,一如当年。但我学会了坦然,我知道,这没什么,没那么多人关注你的表现,你只要完成这个工作,然后走到台下,听另一个人讲课,学习和弥补自己的不足,就好。心无悲喜,就像那第一次演讲之后。
我和黄老师一张单独的合照都没有。我翻出了毕业照,毕业照也没有黄老师,印象中是身体原因没来。反而如此,黄老师才是最特别的那个老师。写这篇文时,我问了很多同学,大部分都不记得黄老师名字,但毫无例外,交谈之间,大家都对黄老师印象深刻。
现在细想来,黄老师这样严肃的老教师,一个大家不记得原名和没留下照片的老教师,她显示的不亲近,是一种纯粹;她工作的严谨,是数学和逻辑的美;她的事无巨细,是极度的认真;她对学生自信心的鼓励,没有口头的大道理,而是用一件件具象的事情逐步帮你建立自信;她对周遭评价的毫不在乎,是因为她知道她尽到了一个老师真正的责任,是因为她有着冷峻的对教学工作和学生的热爱,并且全无丝毫装饰。
只是当年的我们,不懂。
想着黄老师,改了下开头白居易的诗:
如若会相见,心自无事时。
这代表了曾经的学生所念。
她的名字是黄淑元。谢谢,黄淑元老师!
郭纪昌(98届)
2024年4月