钱难赚屎难吃

文摘   2024-11-30 22:44  

大家好,这个号很久没更新了。年初重新起用这个号的时候,我刚从一家发展稳定的民企辞职,寻求写作事业。为了让大家更沉浸地吃瓜,我故意采用了冷淡的写作口吻,因此大家虽然关注了这个账号,但对“我是谁”可能知之甚少。

我想,在经济下行的时代,裸辞进入红海的我,这一年的经历可以为大家提供某种参考。或许本文不会有历史文章那些强烈的观点和结论,自我揭露的亲近感也有些突兀,但我相信,诚实写下这一年来的心路历程,能带来某种价值。

*

我对文字有强迫症,如果不能在心中自然形成强烈的表达欲就不会动笔。因此,为了写那些“明星背后的故事”并且跟上热点,我总是熬夜把能找到的资料和访谈全看完,有时还会去读心理学书籍。

我不断地下着这种笨功夫,公众号写作渐渐占据了所有时间。有一个周末,跟家人约好了煮火锅,洗菜时文章还没写完,为了争分夺秒,我耳机里仍播放着写作对象的访谈节目。家人问火锅底料放在哪里,我怒气冲冲地答道“不就在冰箱吗?”屋里一片寂静,我转过头,家人满脸委屈。

平均下来,公众号带来的是每月一两百块的收益。朋友劝我,反正钱不多,用AI整合一下营销号的文章,配点图,赚点流量费算了。但我的脑子跟被胶粘住了似的,总是转不过这个弯。我总觉得如果这样做了,大脑里负责写作的区域会染上污垢,以后就无法写出纯粹的文章。

7月开奥运会的时候,我查了好几个星期资料,写出了一篇关于郭晶晶的文章,这篇文章在公众号阅读寥寥,但在微博、豆瓣和小红书都爆了。

突如其来的流量带来的不是收入,而是大量的谩骂和搬运洗稿。我的微博没有开通收益(因为铁粉不够),而国内的知识产权保护极其薄弱。看到别人不带ID截图搬运、把我精心写下的字句拿来用AI配音,做成聒噪的营销视频,获得几千万浏览量,那心塞难以描述。后来再看到这种私信,我的心脏都砰砰直跳,不敢点开。

因为亲身经历了这些事,我才发现许多大号缺乏由内生发的见解,靠洗稿和搬运维持热度。但没办法,这个时代流量为王。

我丧失了写作的能力,失眠了很长时间,读了《被讨厌的勇气》,看了心理医生。我极其敏感,却始终放不下那份无谓的清高去融入游戏规则。

有人劝我把豆瓣账号做起来,去接明星工作室和影视剧磕CP的商业稿。我嘴上答应,却迟迟不行动,我想那样跟上班有什么区别,如果是做这些那辞职的意义在哪里?

*

十月份,搬了家,我重新振作起来,找寻其他的机会。想到学生时代考雅思的成绩还不错,我便去Upwork投简历,想找到一些翻译类的兼职。

在Upwork上申请工作,需要花“点数”。比如下面这份工作,申请起来要花六个点。对于免费用户,一个月平台只给发放固定点数, 所以得省着用。

我把平台发放的点数攒起来,每隔几个月就申请一波,但因为没接过活,账户没有评分,至今还没接到一份兼职。

唯一收到过一条消息,是一个PDF,里面是站外的telegram账号。我查了查,发现站外交易有违Upwork的规定,而对方的资质也未经认证。我问对方能否通过平台给定的方式进行面试,就没了下文。

而Upwork上的工作也越来越卷,比如下面这份时薪21元的兼职,既要自己做英译中,还要用自带的设备录音和剪辑。虽然如此,还是有很多人申请。

情急之下,我在咸鱼发布遛狗服务,一次20元。不出所料,也无人问津。

*

以前有人说,很多人选择自由职业前会高估自己的自律性,过上作息紊乱、又懒又丧的生活。我尝试了一年后,发现对于东亚卷心菜并不是这样的。刻入骨髓的责任感会驱使我们疯狂工作,而缺乏收入的生活,会让人在大量时间中对自身的存在产生许多疑问,所以状态反而会变得更忙碌焦躁。

不可否认,时间上的自由确实会带来许多快乐,没有上级、不用通勤、边听书边做饭,我的面食手艺竟然进展了一大截。

我做的手擀面

但这些都无法弥补我的焦虑。许多生活需求已经被极简掉,社保加上衣食住行,每个月的花费至少要四千多块。一个天生热爱储蓄的中国人面对这样的负现金流,不可能感到轻松。

还有更让人焦虑的:我辞职是为了写小说,但一年过后,不仅一个字都没写出来,还收获了一副因久坐而肌肉酸痛、容易生病的身体。朋友告诉我,写小说需要乐在其中,灵感会在进入心流后降临。但我似乎很难做到,八年的程序员生涯训练了我对结果导向的极度认同。一部十万字的小说要写完,得细化到每天多少字,多少天做完准备,多少天完成大纲……每每想到这里,我就不堪重负。我跑了无数趟图书馆,看了很多资料,写满了很多本子,却没有完成任何作品。

*

最近,终于发生了一件好事:我跟闺蜜随便做的一个账号接到了广告。品牌很急,要求节目三天内出内容。为了好好达成品牌的期待,我和闺蜜都顶着重感冒加班加点,闺蜜还要上班和带娃,简直累得够呛。

甲方不停提出各种极度细致的修改要求,我们每天都改到后半夜。更可怕的是,凌晨在群里汇报文案,发现甲方秒回。我边咳嗽边跟闺蜜说,这好像跟上班也没太大区别啊?

内容好容易发出,可以松一口气了。我们提出签合同付尾款,群里瞬间寂静无声。

在这种寂静里,我对自己笑着写下了这篇文章。我想,我的纠结和困顿超出了这篇文章能够表达的,但在这种困顿中,却莫名其妙地发现一种幽默。

我仍会想到辞职那天领导脸上的不解,在他看来我获得了许多人梦寐以求的工作,在经济退潮时放弃稳定的社保和月薪简直难以想象。而我也无法清楚解释为什么缺乏意义且全是男性的工作环境只要一秒就足够把我击垮。

我仍然对未来抱有希望我相信焦虑是因为对自己还有要求,拧巴是因为尚未在世间找到合适的位置。无法确定未来会如何,只能把一只脚放到一只脚前面,不停地往前走。

熊熊拿铁
用更理性的视角看待女性,科技与社会