與友人論詩書
平居多暇日，思與二三子往復其論者數矣。然玄莵、朱鳶，南北暌隔，其勢難於覿面造膝。聊遣雙魚，以爲木瓜之投。 僕嘗謂詩道之榛蕪也久矣，然把筆者日益夥，何哉？豈非以略知李杜，可稱雅士；麄識蘇黃，便厠騷人邪？雖然，詩豈易言。所謂「詩未有劉長卿一句，已呼阮籍為老兵」，僕以爲，若爾，等輩胷中實未嘗知阮步兵是何如人，作何如語也。 古之人，書無所不讀，學靡所不窺，貪多務得，細大不捐，先求其博，乃反諸約。李太白因永王事繫囹圄，手不廢《漢書》。仙才如彼，讀書若此。固知仙才者，非徒天上謫下，亦繇地上積學所成也。 今之人則反是，未見其博，先求其約。束墳典於高閣，挾村塾發蒙之書數册，便矜矜然操觚伸紙，蹙眉曼聲。罔辨平上去入，寧識工拙利鈍？或譏其不讀書，背格律，彼必洋洋然曰：「詩貴情韵，詩貴意境，何事格律？何必讀書？」等輩逋逃之藪在此也。嘗試論之，夫子云：「中人以上，可以語上也。中人以下，不可以語上也。」舉凡古人之所標舉，曰「性靈」，曰「神韵」，曰「格調」，曰「肌理」，曰「氣骨」，云云，率爲好學敏求者言，非爲空空如者立法也。略舉一隅，以供隅反。有清袁簡齋、趙甌北好言性靈，今《小倉山房》《甌北集》俱在，開卷各數千首，富如淵海，其間異書奧典，若明珠奇貝，時時隱見於波濤。是豈廢書不觀，徒恃白戰者所能辦？假性靈以爲逋逃藪者，於二子全集可曾一觀？ 或曰：「尋子之言，似以獺祭爲貴，不知詩貴清新，固不假數典。」此亦一逋逃藪也。詩有短製，有長篇，短製固貴清新，長篇亦何廢隸事？不知淮陰侯用兵，多多益善。昔杜少陵讀書破萬卷，下筆人羨無一字無來歷。後西昆亦用典，人笑爲捃扯李義山。少陵自少陵，西昆自西昆，顧用之何如耳。譬如曹、鄶小國，衆無一旅，乏甲兵可用，乃笑齊、楚、秦、晋之萬乘千騎爲非宜，妄議其運用驅遣之方，可乎？ 總而言之，等輩但坐「空疏」二字，遂不覺逋逃之拙也。復有一言，可資嗢噱。等輩坐不讀書，不知司空表聖《詩品》固有云「不著一字，盡得風流」，若知之，盍假以爲逋逃之藪？直是不須把筆。終南奇徑，捷於「情韵」「意境」多矣。一笑。昔劉季緒才不逮作者，而好事譏彈，遂見笑於陳思。僕亦儉腹者，輒絮絮至此，固不敢逃子建之譏也。所以然者，思與二三子共圖遠大，此可與知者道也。贈彭君序
歲次柔兆，龍集閹茂，月旅應鐘，神紀玄冥。長沙彭君廿三生辰將近，其友清源劉生忝有一月之長，不可以無言，爰作序以贈之。 蓋聞伯牙徽絃，高山峨峨，流水湯湯，惟鍾子期味其指歸，他人弗與也。莊生俶儻，汗漫逍遙之游，揮霍齊物之論，亦惟惠子得爲郢中之質，餘子亡能也。何則？豈非引商刻羽，流徵相雜，屬和者蓋寡，抃舞者尤稀？是以跫然空谷，見似己者而逌然，固無足深怪也。 《書》云：「詩言志，歌永言。」《詩》序云：「情動於中，而形於言。言之不足，故嗟歎之；嗟歎之不足，故永歌之。」詩之與歌，時義大矣哉！劉彥和曰：「詩爲樂心，聲爲樂體。」不幸樂府之亡其體也久矣，今日假以自適者，其惟詩乎？然操觚者雖衆，其誰爲歲寒之人邪？世事如棼絲，詩心如孔罅。寒燠切身，毀譽在人，熙熙攘攘，紛至沓來。以方寸之心當之，宜其憂矜俶擾，皇皇罔知攸適。事之紛亂糾縵也如彼，心之幽微易失也若此，求其心之不湮塞、不榛蕪也難矣。江郎五色之筆，豈真爲郭景純所收邪？此所以與君二三子言之不足，發之於詩，今復見之於文者也。 吾所業三尺，昔東坡不屑一讀者也，密如牛毛，所以充塞者益衆，故恒懼此心之失。君之所業，差爲近似，然碌碌餘子志在魚兔，固無心此筌蹄也。君之煢煢，乃與吾同。且困於鴂舌，求一登昆山者而未得，以吾之心，度子之心，知君亦當恒懼此心之失也。見似己者而逌然，於是乎在。 嗟嗟彭君！素月流楹，君當思我；清風度牖，我亦念君。毋以俗塵坌雜，遂闕塤篪之和，切磋之效也。曩昔張、范、雷、陳，彼亦何人？益者三友，相與適道，此所以與君二三子共勉者也。橫笛女史沉墨集序
夫賦者，敷陳之謂也，合綺組以成文，列錦綉而爲質，所繇來尚矣！《文心雕龍·詮賦篇》以爲「受命於詩人，拓宇於楚辭」，然則《詩》三百之比興含蓄、婉約可諷，廿五篇之弘侈惝惘、波詭雲譎，《詩》之鳥獸蟲魚，《騷》之美人香草，高者籋雲表而吸沆瀣，下者搴蘭苕而結連環，賦蓋兼而蓄之。復行之以文體之矯健，曼之以音韵之幽微，珊瑚鐵網，翡翠琅玕，鸞翱鳳舉，魚龍曼衍。美矣，善矣，蔑以加矣。 自屈宋以來，代有作者。人人吐靈蛇之珠，家家剖垂棘之璧，削南山之碧筠，盡東郭之狡兔，深情巧思如渤澥起波，奇采俊辭若崑崙雲卷。其體制數變，由騷而文，由文而駢，復由駢而律。然其不變者果安在邪？有之，必也麗乎？楊子雲曰：「詩人之賦麗以則，辭人之賦麗以淫。」詩人者，雅正之謂也；辭人者，流靡之謂也。然必以麗。曹子桓曰：「詩賦欲麗。」皇甫士安曰：「美麗之文。」彼二三子者，異代拔俗俊逸之才也，所見略同乃爾。故知賦而不麗，何以賦爲？雖然，麗者復有數等，所謂弘麗也，典麗也，清麗也，華麗也，艶麗也，若高下則不與焉。 其弘麗者，有漢西京司馬長卿、楊子雲之謂也。吞吐宇宙，雄視一世。其體弘侈巨衍，細微者容有不逮，冠軍侯冢馬踏匈奴石象，是其比也。 其典麗者，東都班孟堅、張平子之謂也。蘭臺金馬，文學侍從之臣，吐屬雞舌，潤飾鴻業，是其長也。其體整飭典贍，雅則有夙。彼千門萬戶之間銅駝金人，差堪仿佛。 其清麗者，鄴下曹子建、王仲宣之謂也。躬逢西京亂象，氣魄遜前，然風雲坌涌，清剛在焉。其體清隽可喜，詞藻可味。綸巾鶴氅之士，固無妨佩明月之寶璐，帶長鋏之陸離也。 其華麗者，晋、宋、蕭齊是也。潘江陸海，奇貝錯落；明遠文通，映日濯錦。其體漸駢，妃白儷青。夫女紅之綺縠，代有異製，然後之視前，必文其質，亦可以悟矣。 其艶麗者，梁、陳是也。庾蘭成是其翹楚。愈出則愈巧，愈後則愈細。然下者不過流連於閨閣奩臺、風雲月露。不幸而丁百六、陽九，則低回遠引，典而不滯，麗而不靡。辭賦之幸，於子山《哀江南》一篇見之矣。 賦之代嬗也如彼，麗之不易則若此。美麗之文，人之所共耆。然今世之人，多不知有詩，無論辭賦。其鑽研者雖口說萬言，下筆則殆無一字。何則？豈非世尚俗語夷言，古文者遂若芻狗之已陳者邪？雖然，有心者固不爲世俗所移也。 女史橫笛者，操觚染翰，雅好辭賦。以蘭荃之心，蕙茝之質，發爲美麗之文，宜其芰荷、揭車，杜若、辛夷，層見叠出，目不暇擊。觀其詞藻，則綺縟可玩；察其故實，則指麾如意。範諸古之作者，其華麗之屬歟？若其騷、文、駢、律，四體之中，以駢爲主，豈非以此體猶便於組繪邪？若其下筆之時，好爲四六，貫串珠璣，則六朝金粉之風也，亦在御之而已。若其以賦爲文，則昔日《大人先生傳》《北山移文》之流也。若其間以俳諧，以資笑噱，《詩》不云乎，「善戲謔兮，不爲虐矣」，亦文武弛張之道也。 於是以數年之中，所作如干篇，都爲一集，名之曰「沉墨」。墨者，墨瀋之迹也；沉者，沉潜之謂也。其將俟諸異日乎？既成，以余差有辭賦之癖，乃征序於余，因略叙賦之所以爲賦者，弁諸集首。其唐突之譏，固不敢逃焉。橫笛女史片月集序
余既序橫笛之《沉墨集》，復聞有若詞若曲如干，亦將結集，擬名「片月」。伊以去取平章於余，余歎曰：「何若之多能也！若詞曲者，古樂府之流也，宜都爲一集。」伊頷之，余因爲暢樂府之說云。 夫樂府者何也？劉彥和《文心》曰：「詩爲樂心，聲爲樂體。」然則樂府者，苞詩與聲而言之也。其始也，或以徒歌，從而作詩以和之；或以賦詩，從而配樂以永之。樂工者復時時以意增損其辭，以便唇吻，故有「妃呼豨」之類，故有《陽關》之三叠。以是徒有韓蛾曼妙之喉，不得爲樂府；徒有昌谷掩抑之筆，亦不得爲樂府。其爲樂府者，於漢則鼓吹、橫吹、相和之曲，於魏則三祖清商，於六朝則吳聲西曲，於唐則《陽關》《竹枝》諸曲，於宋則有所謂詞，於元則有所謂曲。若白樂天、元微之新樂府之作，本不能歌，徒有古樂府遺意，詩則詩矣，實不得爲樂府。 或問曰：「如君所言，歷代皆自有其樂府邪？」曰：「然。」或曰：「然則今之鄭衛亦樂府也。」曰：「何爲其然也！今之米嘉榮、何戡之流，徒能鼓其喉舌，下者並此不得。其聲浮，其響躁，其辭佻，其情靡。歌則歌矣，何有於詩？譬如人身，或霓裳羽衣，或章甫革屨，或耳中明珠，或腰間玉玨，目之者有時而眴。試與之語，則鄙俚膚淺，可解頤者，可粲然者，累累然出焉。是腹中空空如也。昔人云：妍皮不裹癡骨，等爲無心之人爾，何敢望樂府！」 今橫笛者，妙解音律，雅能度曲，復工翰藻，著語可玩。揭片月之玲瓏，宛鮫人之泣淚，恰似珠璣之走盤，的皪者可流於筆端，歷落者可流於音杪。詩與聲之相副，或在此歟？吾願伫之矣，吾願聞之矣。不覺手之舞之，足之蹈之，我亡辭矣。是爲序。游山說
謝康樂死，空山不聞屐齒響千餘年矣！孤松高舉，輪囷布濩，炎景却駕，凉颸來御，蕭蕭然出塵之表，而無可蔭之人；茵草繁生，緣嶺被崗，碧色流波，翠色凝滑，天然織就之褥，而無可枕之人；申椒菌桂，幽谷杳窱，韡燁馺娑，酷烈漚鬱，上者綴和、緩之方，下者登易牙之俎，而無可飧之人；縣瀑歕珠，飛流瀉玉，澄澈人心，爽闓人氣，儀狄掬手以沉醉，玄石瓢飲以解酲，淡而可味，如道之腴，而無可飲之人；好鳥相鳴，翾飛成羣，啾啾唧唧，嚶嚶喈喈，似造化之塤篪，山靈之笙簧，而無可聽之人；雲生雲滅，羲和湛浮，思接變化之端，神馳橐籥之倪，可以圍於寸眸，可以攝於寸心，而無可視之人。凡此者何哉？ 夫昔人之游山，有三樂焉。拂袂市廛，振衣山間，企赤松、王喬之羽化，慕偓佺、蘇耽之逍遙。清飈乍來，仿佛子列子御風而泠然。浩露倏降，又似漢武帝抗金莖而屑璵璠。歙六合之新，吐五內之故。濁骨爲之清，塵魂爲之醒。飄飄然，翛翛然。神乎？仙乎？至人邪？化人邪？此一樂也；掉臂汗雨之外，抗首青雲之表。萬物森來貺目，羣動靡無逃形。可以枕藉怪石，摩挲造物之靈躅。可以盥漱清流，滌浣世間之蹙擾。生滅之迹，寸眸可閱。興亡之幾，衷心可悟。人生能著幾兩屐，秉燭夜游良有以。此二樂也；仁者樂靜，文士情滿，登高能賦，各言爾志。或以嶔崟峍屼，峻極嶊嶉，竦身天半，俯眺世間。一則以東魯蕞爾，再則以天下蒂芥。忻宇宙之弘侈，廣胷懷以象之。思有以副是腰腹，故博之以文，約之以禮，發憤忘食，樂以忘憂。或以其巋然屹然，壁削萬仞，剛以則之，介以法之，思爲危難之梁棟，傾頽之柱甍。伐性之耆不得動，腐腸之欲不得撼，確乎不拔，堅乎不擾，塊然爲可以寄可以托之偉岸丈夫。或以其縹緲窈裊，爽塏清庨，脫略世事，跌宕人寰。恍然悟名教者，賢人之大繮鎖、聖人之大桎梏。逸樂者，自然之至寵渥、天地之至靳惜。於是泯物我是非有如脫屣，忘古今成敗有如蟬蛻，逍遙於萬仞之顛，獨與造物者游。此三樂也。
今世之游山，則有三弊焉。昔人之游，貴乎獨往。今人之游，必賴於道夫先路者。奇景幽邃，不索之以己之清矑，而寄於夫人之燥吻。清境容與，不感之以己之靈府，而寄之以夫人之頤指。魚貫而來，蟻行而往。似皇初平之牧羣羊，笞之則靜如頑石，叱之則動若觸藩。是夫人者，圜顱方足，能語能笑之機械爾，戴之而游，寡焉少味。此一弊也；昔人之游，圍之以目，寫之以心。今人之游，必賴於方寸之機械。萬物起滅凝之於俄頃，羣動跂翾攝之於掌握。不遑於遣累弛神，汲汲於忸怩作態彼機械之前。歸去迥無所得，聊且引之爲談助耳。不識以神爲馬，以心爲輪，此方寸之影果能資臥游乎？此二弊也；昔人之游，自蠟其屐，拄杖援藟，循徑而上。其心閒，其貌暇，偶游之趣，紛至而沓來。今人之游，或牽以絡索，縣以奇肱，引之而上，白雲之外斯須可到。求其自得之趣，則夐乎不相入，遼乎不相關。矧此方丈之機械，適於泰西崒兀磽確之山耳，豈得施於我華夏鍾靈毓秀之山？此三弊也。積此三弊，望彼三樂，如潢污之比江海，蟻封之擬太華，豈可同年而語哉？莊生有云：「有機械者，必有機事，有機事者，必有機心。」機心不去，彼漚鳥且翔而不下，况鍾山之英、草堂之靈邪？求一可蔭可枕可飧可飲可聽可視之人而不可得，宜哉！擬許靖答王朗書
靖白。景興足下無恙。猥蒙足下不棄，數辱書於僕，譬喻者再，所以未答者，徒以足下污身僞朝，僕戮力中興，道不同，不相與謀耳。然足下既呶呶不已，僕亦不容嘿嘿，聊復裁答一二。 足下來書引《尚書》之「受終文祖」，《論語》之「歷數在躬」，以爲曹氏之比。一言不知，蒙竊惑焉。夫揖讓者，上古淳至，猶須大聖人如唐、虞者始克舉之。後世澆薄，邪僻日興，詐僞萬端，但聞右執匕首，左牽人袂而攘奪之耳，詎容有此？曩昔新莽篡盜，諂佞者亦必有援斯二語以媚之者，足下之言，毋乃相似？雖然，曹操之竊居鼎鉉，容以周公自比，子丕遂自擬舜、禹，與夫莽新之「居攝」「即真」，相去固不過毫厘耳！然彼曹操者，閹竪遺孽，本無懿德，肆其毒螫，剝割元元。徐土之民，皆漢家赤子，殺之有如剃草。大夫孔融，仲尼之後，無罪受戮。至於戮殺主后，鴆害皇子，尤臣子所不忍言。操子丕，昆弟之間且不相容，何有於四海？此而可稱周公、舜、禹，彼桀、紂猶且羞之！且新莽之事，足下豈不聞乎？竊位一十八載，四海鼎沸，我世祖因而龍飛白水，莽遂刳腸漸臺，漆首武庫，爲天下笑，此猶在人口耳之間。用知天位之不可以暗干，亦已明矣。足下乃妄引經傳，子誰欺？欺天乎？原足下之出仕，在孝靈皇帝時，以通經拜郎中，除菑丘長，是則漢室亦何負於足下？不圖足下之通經，不以之事君父，徒以之飾篡賊耳！來書復云「綬帶委質，游談於平、勃之間」，足下既勉我以平、勃，亦頗知平、勃之事乎？二公者，高皇帝所謂「安劉」者也。當呂氏專權之際，二公竭其心膂，奮厥謀謨，芟刈産、祿，迎立太宗。卒使社稷危而復安，三光暗而復明，名垂竹帛，爲大漢藎臣。今日之傾危，有甚於曩昔，子既勖我以二公，敢不戮力中興，以安劉氏乎？况我昭烈皇帝之纘承洪緒者，圖讖明白，星象昭著，足下既敢於欺天，故不復覼縷。然來書所謂「受命」者，在此不在彼；所謂「僞號」者，在彼不在此。勸人以背堯、舜而趣桀、紂，雖至愚者不從。足下陷身泥淖，不思有以自拔，反欲揚塵濺泥以污他人，甚矣子之不知也！足下既爲崇、竦，我睎平、勃，雲泥縣遠，毋復相關，異日王師北伐，庶當覓子於囹圄之中耳。靖白。 按：《蜀志》裴注載王朗與許靖書三通，第三書云「皇帝既深悼劉將軍之早世，又悯其孤之不易」，則在後主時也，文休卒於昭烈章武二年，固未及見王書也。余閒居棄日，覽《全三國文》，頗以文休未及答王書爲恨，輒縱筆擬作此篇。昔蘇東坡有擬孫權答曹操書，高青丘亦有擬劉封答孟達書，不敢竊比二公，庶幾子虛、烏有之類耳。
