真想做的事永远不要拖
旅行
心灵鸡汤
2022-10-24 22:28
新疆
不眠不休开了一千多公里后，主动投案隔离了几天，再凭着运气和越野车的狂野性能，总算赶上了喀纳斯汹涌迷人的秋色。晨雾缭绕时，常常觉得自己还没睡醒，或是已不在人间。此等美色，只应出现在梦中或是在仙境。做着难能可贵的梦，怎么不得多看几天才不算辜负呐，没想到一拖，那唯一离疆的窗口期，就这么被我给错过了。接下来是铁路取消，航班取消，连油站，服务区和公路的出口也全部关闭了。我倒也没太在意，本来去哪也挺随缘。性子很慢，要花很长时间才能消化一些情感，譬如送别朋友，也得过些时候才能察觉到不舍，所以离别时我总是悲伤不起来，以至于常常被误会为没心没肺的人。尤其后来干起了线路，送人成了工作的一部分。虽然旅途玩得很好，也有不舍，但临别前客人往往会投诉：“你能不能收敛一点啊？你那种快要下班的快乐已经快溢出来了。”这种时候，我总要搬出物理学家费曼的例子来试图辩解。费曼的老婆得癌症走了，走的时候他也没啥感觉，但几个月路过橱窗看到一条裙子，他心想：“要是波斯猫（他老婆的绰号）穿上这衣服一定很好看呀。”悲伤这时才突然袭来，他才意识到有多么爱自己的妻子，在路边嗷嗷大哭。怎么说呢，“有些悲伤会如同洪水倾泻，有些悲伤则会如同墨水慢慢散开。”我的情感更像是墨水，还是劣质的，都不一定能化得开的那种。既然暂时走不了，我就干脆找间小木屋待了下来，拉开窗帘就是雪山，炊烟，牛羊，日落月升，光影流动，偶尔飞过一只鸟，或是划过一阵风，风是看不到的，但能看见树枝摇动，树枝飘落。屋里有地暖，浴缸，舒适的床，高度合适的书桌，桌头放着喜欢的书，有自己写的文章的杂志，边上是橘子味汽水，惯常抽的烟，随缘度日，好像也还不错。直到有一天，很多朋友给我转发新闻，说是政府开始鼓励滞留旅客留疆就业，实现“双向奔赴”。感觉有些不妙了，这是很长时间都走不了的节奏了吧？“多年以后，面对孙子问怎么会搬到新疆时，老王一定会想起那个毫不起眼的遥远的秋天之旅。”痛定思痛之后，开始考虑实际问题，滞留下来的话，我能干嘛呢？一下陷入了回忆的河流，我那充满失败的一生跟随着牛群从窗户流淌而过。首先，我是金融科班毕业的，也算在金融界混过一两年，但也就是混过，金融业肯定是回不去了，你怎么解释十几年在外面瞎晃跟金融有啥联系？考察各国的项目吗？如果有哪家公司蠢到相信我的鬼话，那么这个公司就是不值得去的，基本没啥前途。投资就更不用说了，所投之处风声鹤唳。我做过最成功的投资是没去投资，基本是靠着贫穷躲过了几轮波涛汹涌的金融危机。另外，我这两年刚开拓的行当是做线路，承蒙朋友们盲目的信任，也算是曾经还挺有希望。但疫情之下，景区里的牛比游客还多，就算有头铁的朋友不死心地想来，我也不敢让人来，就算我敢，他们也不好来，就算最后真来了，也不一定能赚钱。这条路子基本上也是风风火火一年多，钱没赚到，鬓先秋，泪空留。天无绝人之路，肯定还有些什么能干的吧？朋友们也纷纷给我支招，像摘葡萄，采棉花啥的，先别说我会不会，压根就到不了那边啊……天生我材必有用，还有什么呢？要接地气一点，要当人民的螺丝钉，哪里需要哪里去。我突然又想到，我可是修过路的啊，还是在海拔5200米的高原，体力杠杠滴，而且遇到个好老板，亲自传授我做水泥板的诀窍。“下回再去找活，就说你会做水泥板，工资基本三百一天起了。”临别时他拍着我肩膀交待到，像老父亲交待自己不成器的傻儿子，让我很感动。于是我开着车四处溜达，想找到修路的工地，但所行之处，通往人烟的地方路都很好，鸟不拉屎的地方又没有修路的必要，太难了。网上找抛光教程时，我发现了另一门课，“如何打开一座古墓”，我突然想起来我还在埃及干过“盗墓”的。“丝绸之路几千年来多少王朝兴衰，古墓应该很多啊……”我迫不及待地找骆驼融资买铁锹和罗盘，“如果你只是想有人管吃管住，你主动去隔离就好了，没必要留个案底。”骆驼回。切，这混蛋那会在老挝山里挖矿，感觉也不比盗墓靠谱多少。住进朋友的高端民宿体验，算是景区里的天花板之一，硬件和服务都无可挑剔，尤其是那窗外的风景，可以呆呆地看一天。书品也非常好，竟然还有孤独星球杂志，上面还有我写的文章。感叹主人品味真好的同时，愧疚像水龙头的水那般涌了出来。无它，我是那本杂志的“签约作者”，欠着稿子，而且拖了很久，想起来都会觉得羞愧难当那么久。
“当要做出一项承诺时，答应还是不答应直接取决于时间的远近。所以，比方说，我可能今天礼貌地拒绝给我妻子倒杯茶的合理要求，但却爽快地答应明天去食品店买东西。帮直系亲戚搬去新公寓，如果日期距今一个月左右，我毫无疑问会自愿帮忙；而如果我们讨论的是六个月之后的事情，我甚至愿意一丝不挂地和一只北极熊摔跤。这种性格特征中唯一要命的问题是随着时间不断向前推进，最终，当你发现自己站在北极冻土上瑟瑟发抖，面对一只长满白毛、露出牙齿的熊时，你不禁多么希望半年前自己对这档子事断然拒绝啊。”实在对不住，尽管已经连夜奋战了几天，但稿子还是没写好，明天要开始带线路，所以也没时间了，目前的稿子还拿不出手。如果这些截稿期再也完不成，我愿意一丝不挂地和一只北极熊摔跤。“我立即爬起来，停掉浴缸放了一半的热水。勒紧裤头带，踌躇满志的坐到桌前，开始奋笔疾书。之前怎么没想到还能写稿呢？在全世界都抛弃了我的时候，幸好还有写作充当我最后的避难所。什么晨雾，落叶，牛羊，甜品或是姑娘都不能再让我分神了，我心无旁骛两眼放光，只想着好好补上那几篇文章。没想到的是，在第一篇快写完时，噩耗传来。主编在群里宣布了杂志要停刊的消息。群里一片哀嚎，像是在参加葬礼。我更是悲痛万分，似乎葬礼的人就是我杀的，“有种犯了个错误再也无法弥补的失落，而且这种遗憾将会伴随我的一生，余生的每一天，只能算是苟且偷生。”我在群里说。“得了吧，我信你个鬼”，主编回复，“你应该是松了口气，总算不用赶稿子了吧？”“呃，说起来，好像也真是松了口气，总算不用一丝不挂跟北极熊摔跤了。”我回，“但主要还是悲伤，连最后的避难所也坍塌了啊。”“真想做的事永远不要拖。谁也不能保证是不是一拖就是永远。”主编说。很巧的是，几乎同时我在豆瓣上看到一个分享，讲她认识的一个调查记者四十岁就死了，文末还附上了一段话：“人生到这个阶段，如果想做什么事，就一定要去做了，不要留遗憾，不要还跟年轻时候一样，压抑爱好、苟且偷安，图将来——现在也许就是将来！如果不去做，也许就没有做的机会了。尤其是不要辜负天赋，去换几两碎银和什么地位，天赋是上天给你的使命，完成它之后再走，才是不虚此生。王羲之不写兰亭序，当上大司马大司空，又有何益？”这两个独立又关联的事件让我在大雪纷飞的午后惊出了一身冷汗，道理是明白了，只是有个问题：我的天赋就在于拖稿啊，现在让我不要辜负天赋，我到底是写还是不写好呢？在这种无所适从的惶惑之中，我决定打开房门，冲进了大雪笼罩的无边寂静，冲进了落叶满地的白桦林，冲进了低头啃草的牛群，“让一让让一让，生命苦短啊朋友们。”回头准备把主编的赠言装裱起来挂墙上，好提醒自己：“永远不要再接超过三个月的稿子，更不要再说写不出来就一丝不挂跟北极熊摔跤的狠话了。”
