上海的风

文摘   文化   2024-09-13 21:05   四川  




landmark of tomorrow academy.

·

写在前面的话:

有朋友结婚,去了上海,见到一些老朋友。每天都享受聊天,最长的一天超过12小时。编辑沈妹安慰我,你就好好耍几天嘛。我得令就真的耍去了,所以,本周稿子晚交了几天,抱歉。


DAY 1


先说明一下,按我的年纪,如果参加朋友婚礼,是不是二婚三婚?还真不是,是对年轻人。新郎新娘都是九零后,一对璧人。我是2010年新郎读高中时候,拜访他就读的中学认识的,算下来也有十几年了 。


婚礼在北郊宾馆的西式小礼堂举办。小礼堂虽然小,很漂亮,很正点。


上海是全国生育率最低的地方,有人结婚,应该是可以放鞭炮的。证婚人就说,现在流行不恋不婚不育,两位新人是逆行者。



我对主持人开玩笑说,以后上海的生育率要靠你们基督徒了,他还真笑着应承了。旁边一位插嘴说,未必,韩国基督徒比率超过百分之二十多,还是上不去,要害是生育成本太高了。


去年,我在成都一次交流中,问在场的六七位年轻女性,政府出什么招,她们会考虑生娃或二胎,平均下来的报价是送一套房子。今年上半年出生数据出来了,比去年继续下滑,趋势一旦形成,逆转就很难了。如果能用崩盘的房市换来开花结果的房事,是不是还是划算的?


双方的父母都到场了,但是没有安排他们发言。牧师说,从今天起,对他们两人,夫妻关系就是第一位的关系,超过和父母的,超过与孩子的。牧师很老练,说你们老人不要不舒服,只有他们夫妻结合好了,才能好好孝敬你们。这一条,是明朝利玛窦以来文化冲突的一个爆点。现场很光滑,双方老人可能被打过预防针了。也许之前在新娘老家的订婚礼是中式的,他们已经有过表达机会,满足了。甚或,他们认可年轻人的信仰。算是一家两制,各美其美。


有唱诗班,看年龄就是杂牌军。在台下表情收敛,站到众人面前,一开口就很光彩。仪式结束后,有几位第一次参加基督徒婚礼的年轻人说很感动。有位甚至说,可不可以有这个仪式但是不结婚。


DAY 2


亶文夫妇开车来徐汇接我去乌镇,路上会特意喊我看,这是疫情爆发的华亭宾馆。路过松江时候,亶文特意带我去看一眼一个泰晤士小镇,里面有一个活的教堂,外观很地道。这一带属于陈良宇主政时期规划的一城九镇,有范,当时上海有一半的婚纱照在这里拍。


克坚最近状态好,写了多篇关于汇率的文章。问他是否会爆发经济危机,他回答说已经是了。问他还有什么大招,他说还有,只是不可言说。许杨认为没有,房地产、股票都没有再谈的价值。


克坚早年做外贸,在孟加拉住过两年,有五个仆人,工资合起来每月100美元。尤努斯来华,他接待过多次,很熟。很自然,他关注孟加拉近期的变化。我们听他讲了孟加拉剧变的过程,一位老友感叹我们命苦。我说,你要是一个英国人,在1650左右,你也会觉得英国命苦:大宪章被破环多次,砍了一个国王的头,出了个僭主。他说,那不一样,那时候没比较。我们几个朋友花了一个半小时,极力怂恿克坚去孟加拉做观察员。


DAY 3


我每次来上海,几乎都会去看看三辉的创办人严搏非老师。这回不巧,他还没回上海。


严老师堪称时代见证人。出生于一个红色知识分子家庭,父亲后来打成右派。他去内蒙当过知青,做到生产队长,亩产翻了几倍。恢复高考之后,先学机械,研究生学科学哲学,分到上海社科院。94年创办了季风,马上成了上海的文化地标,又过了几年,创办了三辉,口号是“自由的智识生活”。我特别记得严老师办书店的两个主张。一个是1.5,下里巴人是1,阳春白雪是2,季风要做1.5。第二个,季风店里会有一个专门的展架,叫做值得注意的……。我受严老师的启发,理解到书店是一个媒体,要有自己的头版头条、封面故事、专栏、社论,由此产生了一些灵感。



2018年1月季风关门。倒数第43天,水哥主持,万圣书园刘苏里、搏非和我还来了一次对话,谈我们心中理想书店的样子。搏非说90年代兴起的独立书店是一场精神现象。末了,苏里使用了圣经句式向季风告别,说,“生存有时,荣耀有时,牺牲有时。”水哥在活动结束时说,季风不会死,而是会新生,至于什么形式,都有可能。


7年过去,水哥说对了。季风转世去了DC,开门红。


DAY 4


周贤顾远约下午去看纪录片《里斯本丸沉没》。四点左右下雨了,顾远到了康定路的酒店叫我步行过去;周贤一手打伞,一手骑车,先去取票。


原本以为是我们三人包场,结束时候点人头,看到一对母女,一对闺蜜,加我们七个人。


片子太好了,我们随后聊了好几小时,好像是为以后几十年做了心理预备。


顾远周贤把我带到延平路,让我体验一下上海的15分钟半径夜生活。


我们似乎是在参观历史遗址。一个小店门口,顾远会指出这是当年精准封控的店。一家东北什么生意的小店,会说这里以前是跳摇摆舞的。一家精酿馆,一进去,周贤就觉得不对,觉得易主了。以前是北欧一个精酿名牌,很红,外摆这个时点会坐满老外。一家不起眼但是超级好吃的墨西哥玉米卷taco,以前很多人夜跑后会来这里,人会坐满店门前的台阶,现在就我们仨。顾远上来就要两个,我先要一个,后来想,不知道下一次吃到是什么时候,追加了一个。



街短小,没有压迫感,行道树是法国梧桐,走起来放松。很短距离里,有瑞士国开的奶酪推广店,有711新开的小酒馆。我说这里含洋量好高。听说目前在上海常住的老外大约1600人,包括日本和韩国人,这应该是开埠180年来第二低潮。


吃完taco,他们送我回酒店,就走了一百米样子,像是我也生活在上海,他们顺道送我回家。


DAY 5


回成都。酒店电子牌昨天宣布客满。离虹桥高铁还有小一公里地方,开始堵车。机场安检排队从十分钟位置开始。


看手机,朋友圈里好多为《里斯本丸沉没》吆喝的人,包场的人。电影里,我们的盟友会要求自己死得像个英国人,在歌声中去死。


电影里,我们配得上我们的盟友。导演方励让记忆没有沉没,牛逼。




2024.9.13


·部分配图来自网络,如有侵权,请联系删除






-

因旷野得祝福以创造.

landmark of tomorrow academy.







旷野路标
学习旷野六艺:自我立法,十倍自我管理,好好失败,重生,如何发现自己的天命,开荒。