陪你读1000本书 | 重读
![]()
世界很大，文学更大。今天是我们陪你读书的第2754天，重读麦家的作品《人生海海》。
走近书中另一个典型角色——主人公“我”的父亲，“雌老虎”。 自始至终父亲都是上校的守护者——天打不散、地拆不开。 父亲是一个老实人，虽然嘴上不会说，但内心认准的死理儿，谁也拗不过来。他没有上校那么聪明、勇敢、坚韧，所以注定成不了英雄；但他内心有杆明辨是非的秤，所以他也不像老巫头、老保长那样纠结。对于外人乃至自己的仇人，父亲也是善良大度的，可以说是小说里仅次于上校的第二号好人。 好友被批斗至疯癫，和自己的父亲决裂，小儿子流亡海外……但父亲并不这样认为，他为自己的两个儿子躲过了报应而庆幸。与儿子达成了和解，与挑起这些事端的仇人“小瞎子”也达成了和解。 到了最后一刻，他安详地躺在床上，等着人生的大幕徐徐落下，内心宁静无比。《人生海海》里，“父亲”那一辈是在军阀割据、日寇侵略的乱世里长大。在那个时代，如果人人都因为老实变得一味忍让而无血性，很可能就要落入亡国灭种的境地。鲁迅先生在《论“费厄泼赖”应该缓行》一文中批评说：“忠厚老实是无用的别名。”到了今天，仍然有人认为，“老实”是骂人的话，是形容一个人愚笨、无能、撑不起台面来。
但是，“父亲”能被誉为“雌老虎”，说明他并不是一个软弱的人。
他俩年纪相同，从小一起玩到大，后来又一起去学木匠。上校只用一年时间，就学会了自己做壁橱碗柜，又过了一年就能做一些大件了。上校在学木匠的第二年，就接下了师傅的木工房，把生意做得红红火火。![]()
后来上校去当兵，还把木工房交到了父亲手上。
但问题是，上校本身就是小村子里百年出不了一个的天才，把谁拎出来跟他比都是一个字——笨。对于这一点父亲心知肚明，所以他在上校面前很谦卑，甘愿成为绿叶。认认真真地完成上校布置的任务，解除上校的后顾之忧。 尤其是和那些一直想自立山头，或在不同的山头跳来跳去的“聪明人”相比，父亲的这种笨劲和谦卑倒更像一种人生大智慧。“我”的父亲如果选定了要对谁好，那就一门心思地好。哪怕外面风言风语传得再厉害，也一点都不在乎，不会改变自己的决定。他认定了上校是值得尊敬、值得交往的人，就不能允许别人在他面前侮辱上校。 但反过来看，如果一个人没入父亲的“法眼”，让他瞧不上，那他也会直接地把冷漠挂在脸上。哪怕是刀子逼着他，他也绝不服软，自己对待他人的方式绝不会轻易改变。 这种“一条道走到黑”的处理方式，让父亲成功地收获了他和上校的深厚友谊。而这位老实人的第三个特征，是有一套黑白分明的是非观。
父亲虽然是老实人，但是他不是滥好人，他心里有杆秤，能明辨是非。村里有个人绰号叫“门耶稣”，他信奉基督教，请了一幅耶稣像，挂在家里拜。 没多久，耶稣被人一把火烧掉了，门耶稣气得喝下了农药。是上校赶来把他救了回来，还给他钱让他再去请一幅耶稣像。在父亲的耳濡目染下，小说中的“我”慢慢地也洗去了从“爷爷”那里接受的错误观念，开始正视和崇拜上校的优点。 只是因为客观能力的差异，让父亲选择了做一个追随者。![]()
他们也是人，面对至暗时刻，他们也会孤独、无助、凄苦、彷徨。他们需要一道微光，需要忠诚和信任，需要不离不弃的守护。等到红卫兵冲进山村时，上校逃走，他又精心替上校抚养两只猫。后来上校弄残废了小瞎子，被通缉，又是他把上校连夜送走，藏了起来……![]()
上校觉得自己的身体秘密是极大的羞耻，就连自己最好的兄弟都没有透露。尽管不知道这个秘密，但父亲就是相信自己的兄弟不是坏人。在那个特殊的时代，夫妻反目、父子成仇的事件屡见不鲜。因为一旦被发现，他会被当成上校的共犯被抓起来，判刑坐牢，甚至牵连到自家老小。如果说英雄是社会的脊梁，那么对英雄的忠诚就是支撑脊梁的肌肉，让这个大写的脊梁真正地立了起来！![]()
而为了抓捕上校，“小瞎子”开始造谣上校和父亲有不正当的关系。这使得小说中的我们一家一下子就陷入了凄风苦雨、惶惶不安中。 但一向注重家风、声誉的“爷爷”却在这种压力下走向了崩溃。他秘密告发了上校的行踪，想借外力让儿子和上校划清界限。 见多识广的爷爷没有想到，他守护了一辈子的家，没有被外部的谣言压垮，而是崩溃于这次告密。
在家里，一辈子没有公开忤逆过爷爷的“父亲”，终于被触到了底线。他用最激烈的言语宣布与爷爷的决裂：“我不会再叫你一声爹，不会同你吃一桌饭，不会管你是死是活。我只管葬你，料你也活不长了，早死早收场！” 在家外，村民们对被划为“告密者”的我们一家，也开始了残酷的报复。爷爷因为羞愧上吊自杀，上校在批斗大会上被逼疯，没多久，我的母亲、二哥得病死去，二嫂自杀，大哥也远走他乡…… 他应该承受生活的苦难，他应该赎罪，这是他应该做的。父亲把疯了的上校接回家里，像大人照顾小孩一样精心照料着吃喝拉撒。
在上校犯病时还要把他的手绑到床头上，以免伤到上校自己。
直到后来上校的恋人林阿姨找来，跟上校结婚成家。
父亲看到上校老有所养，这才彻底放下心来。
之后父亲开始为爷爷做的错事赎罪。
他守在老宅子里，常年忍受着孤独、凄苦。
老屋里弥漫着一股发霉酸腐的浊气，到处是灰扑扑的，挂满了蒙尘的蜘蛛网，家具横七竖八地散乱放着……
凄冷苍凉的环境侵蚀着父亲的身体，但他觉得心安，因为每日的受苦意味着罪孽又减轻了几分。
少言寡语、脾气暴躁的父亲，让我一直以为他自私冷漠。
等被送去海外后，我给家里写了一封又一封的信，但父亲一封都没回。
![]()
十几年后，当我风尘仆仆地赶回家看父亲时，却又被父亲赶出了家门。
当时的我，既失望又痛恨，觉得父亲顽固得简直不可理喻。
但在知道真相的那一刻，我顿时泪飞如雨。
原来父亲迷信鬼神，他希望所有的罪都报应在自己身上。
也希望所有的苦难都在他这里终结，不要延续到下一代。
用他自己的话说：你们赶紧逃，如果恶鬼上门讨债，那就全冲自己来吧！
在父亲为爷爷赎罪的同时，也帮着我实现了一种无形的救赎。
父亲让我帮小瞎子去找医生医治残疾。
一开始我以为父亲是想治好小瞎子，好让他说说当初为什么要造谣，害得那么多人遭殃。
结果父亲摇头说：“事情过去那么多年，还寻什么真相！我让你帮他，是要你对他行个善，死后不会找你作孽呀。”
父亲的账算得很清楚。
所有的罪孽与苦楚由自己一力承担。
只要自己问心无愧，只要老友安好，只要孩子安好。
那就是人生最大的福报！
今天的共读到这里就结束了，明天的共读我们将走进一位和上校关系密切的人物——林阿姨。
有人说，她用爱救赎了上校，她有着一颗如菩萨一般善良的心、仁爱的心。
她的身上发生了什么故事？
敬请期待明天的共读。
👉麦家：写在“家人”超百万之喜悦时
本周共读回顾
主播 · 力波
《抵达之诗》发起人之一，杭州兰里阅读文化中心理事长，让阅读快乐起来，悦听悦读悦生活。
欢迎关注「麦家陪你读书」视频号，每周与你分享谷主麦家的读书感悟、文学思想、最新动态，一起读书、一起成长。
文案编辑：何佳丽
视频编辑：缪梦涵
运营：馬車夫斯基
图片：文中插图来自公共版权网站，非商用
