《潮骚》②:爱情,总是带有幻想性的洗礼

文化   文化   2025-01-07 06:31   浙江  

陪你读1000本书 | 第385本

世界很大,文学更大。今天是我们陪你读书的第2732天,共读的是第385本书——日本作家三岛由纪夫的作品潮骚》。

《潮骚》

在昨天的共读中,我们提到《潮骚》是三岛由纪夫作品中为数不多的,甚至是唯一的纯爱作品。

《潮骚》究竟有何特别?接下来让我们跟随作者一起走进“歌岛”。

歌岛是个小岛,人口仅有一千四百人。

小岛位于伊势海湾口,从这里环顾伊势海面,四围景物尽收眼底。

北边紧邻知多半岛,自东到北是绵延的渥美半岛。西面,由宇治山田至四日市的一带海岸隐约可见。

歌岛最美的景观有两处。其中一处是岛的顶端,那里有一座面向西北方的八代神社。

八代神社是用来祭祀海神的。

渔夫们祈求海上安全,争先恐后向这座神社供纳香资。

这时候,松树绿色尚浅,然而近岸的海面却染上春天海藻的暗红。

西北的季风从津市的海口不断吹过来,给来这里赏景的人增添几分清寒。

另一处最美好的景观是靠近岛上东山山顶的灯塔。

竖立灯塔的悬崖下面,伊良湖水道海流的轰响不绝于耳。

连接伊势海和太平洋的这座狭窄的海门,在有风的日子里总是翻卷着旋涡。

隔着水道,渥美半岛的尖端迫在眼前,在这片多石的荒凉的临水岸边,耸立着伊良湖岬角无人管理的小小灯塔。

由名古屋或四日市进出港的轮船,穿过海湾内外无数渔船,通过伊良湖水道的时候,灯塔员总是对着望远镜,迅速报出船名。

进入镜头视野的是三井航线的货船、一千九百吨的十胜丸,身穿作业服的两名船员一边踏步一边说话。

灯塔员坐在值班房的桌子前边,在船舶通过表上记录着船名、信号符号、通过时分和方向,然后做成电文发出去。

根据他的报告,海港的货主尽早做好准备。

一到下午,落日被东山遮挡,灯塔附近一派阴翳,老鹰在明丽的海上飞舞。

天空高渺,它不住鼓动着两翼翱翔,眼看就要俯冲下来,然而却没有俯冲,迅疾地在空中一缩身子滑翔下去。

太阳下山时,一位青年渔夫手里提着一条大比目鱼走出村子,登上一边的山道,直奔灯塔而来。

他前年刚从新制中学毕业,才十八岁。身个儿高大,体魄健壮,一脸稚气倒是很符合他的年龄。

他的肌肤被太阳晒得不能再黑了,长着具有岛民特色的端正的鼻子和皲裂的嘴唇。

一双闪闪发亮的黑眼珠,是以海为家的人们从大海那里获得的赏赐,而决不是智慧的闪现,因为他的学习成绩实在太差。

他今天整日都穿着作业服在捕鱼,这是他死去的父亲留下的裤子和粗糙的上装。

青年已经穿过静寂的小学校园,登上水车旁边的山坡,顺着石阶来到八代神社后头。

神社院子沉浸在夕暮里的桃花灼灼可见。从那儿到灯塔还有将近十分钟路程。

这条山路着实崎岖不平,即使在白天,走不惯的人也会摔跤。然而这位青年,闭着眼睛也能分辨出松树根和岩石。眼下,他一边思考问题一边前行。

先前,趁着还有残照的时候,载着青年的太平丸回到了歌岛港。

这位青年和船主还有一个伙伴儿,每天一同乘着这只小汽艇去捕鱼。

回港后,他把捕的鱼卸到合作社的船上,将小船拖上岸,然后手里拎上一条比目鱼,准备送往灯塔长家里。

青年首先要沿着海滨回自家一趟,每逢这时候,暮色降临海滩,众多渔船回港靠岸,传来一阵阵嘈杂的吆喝声。

沙滩上有一位陌生的少女,站在一只名叫“算盘”的坚固木座旁边,她把身子靠在木座上休息。

当吊车将渔船拖上岸时,这只木座就托住船底,一点点拉动上来。少女似乎干完活儿正在歇息呢。

她额头渗出了汗水,面颊红扑扑的。

寒冷的西风刮得正紧,正在干活儿的少女将火红的脸蛋儿裸露在风里,秀发飘扬,显得非常兴奋。

她穿着棉坎肩儿,手上戴着脏污的线手套。

健康的肤色和别的少女没有什么区别,只是她双目清亮,眉宇娴静。

少女凝眸遥望西方海上,那里黑云攒聚之间,露出一点夕照的红霞。

青年没见过这张面孔,大凡歌岛的人,没有他不认识的。外来人他一眼就看得出。

可是这位少女却不是一副外地人的打扮啊,唯有她那独自一人盯着海面的神情,不像是岛上快活的女人们。

青年故意打少女眼前走过。

就像小孩子看稀罕景,他面对面望着少女。少女微微皱起了眉头。她眼睛没有朝向青年,依然目不转睛地望着海面。

性格沉静的青年,经过一番检验之后,随即匆匆离开那里。

此时,他一味沉浸在充满好奇心的幸福之中。

这种有失礼仪的检验使他面带愧色,一直持续到后来登上通往灯塔山路的时候。

他给灯塔长送鱼,是为了感谢灯塔长的恩情。据说青年从新制中学毕业时留级,只得延长一年。

可巧他母亲经常来灯塔附近收集点火的松叶,结识了灯塔长的夫人。

母亲对那位夫人诉苦说,要再读一年生活没有着落。

夫人对灯塔长说了,灯塔长去会见关系亲密的校长,免除青年留级,按时毕业。

青年出了学校就去捕鱼了。他经常给灯塔长送些水产,帮忙买买东西。所以甚得灯塔长夫妇的欢心。

从和母亲吃饭、到带弟弟洗澡,一直到今早出海捕鱼,新治巴望能在任何人的嘴里听到有关那位新来的少女的事情。

但很可能,除了新治,谁都不曾在意。

他觉得很奇怪,一种奇妙的不安令他感到有些害怕。

新治站在船头上,面前是广袤的大海,他每天一看到这海,浑身就充满热情和活力,心情也就自然放松下来了。

小船在发动机声里细细颤抖着,凛冽的晨风扑打着青春的面孔。

新治把绳索挂在滑轮上,同时瞅着深蓝的海水,他由此感到,自己马上就要激起一股出大力、流大汗的热情来了。

滑轮旋转着,湿漉漉的绳索便从海里上来了。

新治的手隔着胶皮手套,紧握着冰硬的绳索。捯上来的绳索通过滑轮时,飞散着阵阵冰雨般的水珠儿。

接着,章鱼罐渐次从水里露出土红色的影像,和新治一起干活的龙二等待着,如果遇到无鱼的空罐,就赶紧将里面的积水倒出来,以免碰着滑轮,然后再挂在水下的绳子上。

新治一只脚踏着船头,一只脚跨出去,似乎在和海里的什么举行长距离拔河比赛,不住地捯着绳索。

新治胜利了!然而,大海实际上也没有失败。仿佛是在嘲笑他,一只只空罐接连不断地送到他眼前。

他们整个上午几乎都用来捕获章鱼,仅仅抓到五条。风息了,阳光朗朗地照耀着。他们顺着伊良湖水道驶回伊势海。

到了吃午饭的时候,三人闲聊着。

“宫田家的照大爷把闺女接回来了,知道吗?”师傅十吉冷不丁冒出一句。

“不知道。”

“不知道。”

两位青年摇摇头。十吉继续说:

“照大爷呀,他生下四女一男,女孩子成堆。三个出嫁了,一个给人做了养女。

最小的女儿叫初江,被志摩老崎的海女家领养去了。

谁知一个儿子松兄,去年得了肺病死了,照大爷成了孤老头子,身边一下子冷清起来。

这回把初江叫回来,恢复了户籍,打算招个养老女婿。

初江生得特别漂亮,年轻人都想做他家的女婿,可风光啦!你们怎么样?”

新治和龙二互相对望着笑了笑。

他们两个都脸红了,不过平日里被太阳晒得黝黑,红得不很明显。

在新治心里,刚提起的姑娘和昨天在海滩遇见的姑娘,已经紧紧合在一起了。

初见时的心动令单纯的少年魂牵梦萦,但女孩是当地富豪家的女儿,自家生活贫穷,令他缺乏自信,昨晚就近看到的女孩儿,真的触手可及吗?

敬请期待明天的共读!


了解谷主麦家的读书计划

👉麦家:我要用20年时间,陪读者读完1000本名著

👉麦家:写在“家人”超百万之喜悦时


本周共读回顾

👉《潮骚》①:这个痴迷于死亡的作家,写出了世界上最纯洁的爱情


领读人 · 金池

文学爱好者,希望以人情品味“活着”,以文学勾连“此在”。

主播 · 宇莹

声音与文学的狂热分子,热衷探索生活可能性的斜杠青年。



欢迎关注「麦家陪你读书」视频号,每周与你分享谷主麦家的读书感悟、文学思想、最新动态,一起读书、一起成长。


文案编辑:何佳丽
视频编辑:缪梦涵

运营:馬車夫斯基

图片:文中插图来自公共版权网站,非商用


 点击阅读原文,读书打卡每一天

麦家陪你读书
【麦家:我要用20年时间,陪人读完1000本名著】 每天15分钟,每周共读1本书,这里是一个拥有“百万”家人的读书平台。 读书就是回家,读书也是打开内心最便捷的方式。
 最新文章