中学试卷中一篇作家阿城的文章《溜索》曾给我留下过深刻印象，他的语言简练直白，读来有很强的沉浸感，刻画的人物也生动鲜活。王蒙曾评价阿城的小说语言“美不胜收——口语化而不流俗，古典美而不迂腐，民族化而不过'土’”。
《溜索》这篇文章正是“民族化而不土”的典范，阿城在文中描写了一个虚构的“我”跟随马帮通过溜索飞渡怒江大峡谷的情节，展现了怒江峡谷的奇绝险峻以及当地少数民族马帮的真实面貌。
随着怒江大峡谷先锋书店的开业，我们连同一众作家读者来到怒江，亲身见识了怒江的自然风貌和少数民族，对怒江的感受也更加立体具象。
怒江大峡谷先锋书店启幕回顾
以下摘录《溜索》一文与大家共同分享，也欢迎大家来到怒江大峡谷先锋书店，在高山上眺望怒江大峡谷，共同领略怒江的野性与风情。
怒江大峡谷先锋书店
（点击图片查看书店详情）
不信这声音就是怒江。首领也不多说，用小腿磕一下马。马却更觉迟疑、牛们也慢下来。
一只大鹰旋了半圈，忽然一歪身，扎进山那侧的声音里。马帮像是得到信号，都止住了。汉子们全不说话，纷纷翻下马来，走到牛队的前后，猛发一声喊，连珠脆骂，拳打脚踢。铃铛们又慌慌响起来，马帮如极稠的粥，慢慢流向那个山口。
一个钟头之前就感闻到这隐隐闷雷，初不在意，只当是百里之外天公浇地。雷总不停，才渐渐生疑，懒懒问了一句。首领也只懒懒说是怒江，要过溜索了。
山不高，口极狭，仅容得一个半牛过去。不由捏紧了心，准备一睹气贯滇西的那江，却不料转出山口，依然是闷闷的雷。心下大惑，见前边牛们死也不肯再走、就下马向岸前移去。行到岸边，抽一口气，腿子抖起来、如牛一般，不敢再往前动半步。
万丈绝壁飞快垂下去，马帮原来就在这壁顶上。转了多半日，总觉山低风冷，却不料一直是在万丈之处盘桓。
——阿城《溜索》
怒江的水流量1.6倍于黄河，而峡谷中的水道却极窄，怒江又是全国唯一一条自由流动的河流，全域没有一座水坝电站缓流，加上东西两岸平均3千米以上的落差，江水在峡谷中汹涌冲撞，发出怒吼一般的咆哮，怒江之“怒”名不虚传。
江水的声音在“我”远远听来好似闷雷，马帮的牛马们也隐隐感到了危险，不愿动弹，而走到岸边打算一探究竟的“我”也被山势的绝险吓退，腿脚像牛马一样发抖。
怒江大峡谷
首领稳稳坐在马上，笑一笑。那马平时并不觉雄壮，此时却静立如伟人，晃一晃头，鬃飘起来。首领眼睛细成一道缝，先望望天，满脸冷光一闪，又俯身看峡，腮上绷出筋来。汉子们咦咦喂喂地吼起来，停一刻，又吼着撞那回声。声音旋起来，缓缓落下峡去。
牛铃如击在心上，一步一响，马帮向横在峡上的一根索子颤颤移去。
那索似有千钧之力，扯住两岸石壁，谁也动弹不得:仿佛再有锱铢之力加在上面，不是山倾，就是索崩。
——阿城《溜索》
自唐代起，川滇地区就与西藏地区“茶马互市”，运送货物的马帮商队也走出了一条“茶马古道”。怒江一线的茶马古道尤为险峻，很多路段一侧是悬崖，另一侧就是怒江，窄处仅半米宽，只能容一马通过，稍有不慎便会连人带马翻入奔腾的江中，连尸骨都寻不到。
因为峡谷陡峭和水流过急的原因，怒江沿岸的绝大部分地方无法架桥，只有几处水势稍缓的地方可供独木舟摆渡，交通十分不便，怒江当地就有“隔江对歌听得见，想要见面爬三天”的谚语。
所以这里形成了溜索这种极具地方特色的交通方式。当地人会先将索绳横拉于江上，两头固定在两岸的大树或石头上，只要在索绳上系上一个可以滑动的溜板，人就可以带着货物过江了。
极窄的山路
首领缓缓移下马，拐着腿走到索前，举手敲一敲那索，索一动不动。
首领瞟一眼汉子们。汉子们早蹲在一边吃烟。只有一个精瘦短小的汉子站起来，向峡下弹出一截纸烟，飘飘悠悠，不见去向。瘦小汉子迈着一双细腿，走到索前，从索头扯出一个竹子折的角框，只一跃，腿已人套。脚一用力，飞身离岸，嗖的一下小过去，却发现他腰上还牵一根绳，一端在索头，另一端如带一缕黑烟，弯弯划过峡顶。
再看时，瘦小汉子已到索子向上弯的地方，悄没声地反着倒手拨索，横在索下的绳也一抖一抖地长出去。大家正睁眼望，对岸一个黑点早停在壁上。
首领哑声说道:“可还歇?”余下的汉子们漫声应道:“不消。”纷纷走到牛队里卸驮子。
牛们早卧在地下，两眼哀哀地慢慢眨。两个汉子拽起一条牛，骂着赶到索头。那牛软下来，出两滴泪，大眼失了神，皮肉开始抖起来。汉子们缚了它的四蹄，挂在角框上，又将绳扣住框，发一声喊，猛力一推，牛嘴咧开，叫不出声，皮肉抖得模糊一层，屎尿尽数撒泻，飞起多高，又纷纷扬扬，星散坠下峡去。过了索子一多半，那边的汉子们用力飞快地收绳，牛倒垂着，升到对岸。
这边的牛们都哀哀地叫着，汉子们并不理会，仍一头一头推过去。牛们如商量好的，不例外都是一路屎尿，皮肉疯了一样抖。
之后是运驮子，就玩一般了。这岸的汉子们也一个接一个飞身小过去。
——阿城《溜索》
马帮汉子们溜索的过程看似轻松潇洒，实则是熟能生巧，若是不熟练的新手到了索上，就可能发生危险。
怒江溜索分为陡溜和平溜。陡溜是人从高处的山崖通过倾斜的索绳顺势溜到对岸的低处，这种方式快速省力，但如果掌握不好也很有可能撞上崖壁，并且在高速溜动时索绳还有可能把人的耳朵擦掉。
平溜则是两岸基本齐平，索绳没有斜度，这种溜索看似更加安全平缓，实则也暗藏危机。平溜的前半段可以如第一个过江的瘦小汉子一般，利用自身体重和离岸时的一登顺势溜到江心，但到了中间以后整根索就会因为人的重量被压得中间低两边高，后半段人必须用手挽着索向后拨才能前进，这并不是一件容易的事，如果没有持久的体力一下爬到对岸，就有可能溜回江心，这种情况他人很难救援，时间一长就会因为力竭或索断而坠江。
文中马帮所过的正是平溜，此时文中之“我”也正要过江。
溜索
战战兢兢跨上角框，首领吼一声:“往下看不得，命在天上!”猛一送，只觉耳边生风，聋了一般，任什么也听不见，僵着脖颈盯住天，倒像俯身看海。那海慢慢一旋，无波无浪，却深得令人眼呆，又透远得欲呕。自觉了一下，急忙伸手在索上向身后拨去。这索由十几股竹皮扭绞而成，磨得赛刀。手划出血来，黏黏的反倒抓得紧索。手一松开，撕得钻心一疼，不及多想，赶紧倒上去抓住。渐渐就有血溅到唇上、鼻子，自然顾不到，命在天上。
猛然耳边有人笑:“莫抓住**不撒手，看脚底板!”方才觉出已到索头，几个汉子笑着在吃烟，眼纹一直扯到耳边。
慎慎地下来，腿子抖得站不住，脚倒像生下来第一遭知道世界上还有土地，亲亲热热跺几下。小肚子胀得紧:阳物酥酥的，像有尿，却不敢撒，生怕走了气再也立不住了。
——阿城《溜索》
与汉子们飞身过索的潇洒不同，随着首领的一声大吼，“我”被一脸懵逼地送上溜索，疾风在耳边呼啸而过，天空也深远得令人发呕。
到了江心开始爬索，即使天空令人头晕目眩也只得望向它，因为脚下嘶吼的怒江更令人生畏，瞧上一眼就要吓破胆，所以“往下看不得，命在天上！”
“我”只顾闷头攀爬，听到汉子们粗言嘲笑才知已到岸边，悬着的身子又重新回到土地上，魂好像还飘在江上，和过江的牛马们一样双腿发抖想要撒尿，这种体验和现代人坐过山车下来时是一样的。
过去没有铁索，只有藤索或竹索
图源：《怒江读本》
猛听得空中一声呼哨，尖得直入脑髓，腰背颤一下。回身却见首领早已飞到索头，抽身跃下，拐着腿弹一弹，走到汉子们跟前。有人递过一支烟，嚓的一声点好。烟浓浓地在首领脸前聚了一下，又忽地被风吹散，扬起数点火星。
牛马们还卧在地下，皮肉乱抖，半个钟头立不起来。
首领与两个汉子走到绝壁前，扯下裤腰，弯弯地撒出一道尿，落下不到几尺，就被风吹得散开，顺峡向东南飘走。万丈下的怒江，倒像是一股尿水，细细流着。
那鹰斜移着，忽然一栽身，射到壁上，顷刻又飞起来，翅膀一鼓一鼓地扇动。首领把裤腰塞紧，曲着眼望那鹰，抖一抖裆，说:“蛇?”几个汉子也望那鹰，都说:“是呢，蛇。
——阿城《溜索》
一支马帮队伍往往被称为“锅头”，因为大家都在一个锅中吃饭，而队伍的首领则被称为“马锅头”，一般由其中能力出众同时又具有威望的人担当。
首领一句“向下看不得，命在天上”道出了他丰富的走马经验；一过到岸就有人将烟奉上点燃，其在队伍中的地位也展露无遗；就在“我”还惊魂未定，牛马们依然吓得皮肉乱抖站立不起之际，首领和汉子们已经点起了烟，轻一巧二地到绝壁旁撒尿了。他们谈论着飞鹰捕蛇，语气简短淡然，溜索的风驰电掣与自然的险象环生对于他们来说就是家常便饭，甚至显得有些无聊，也许只有嘲笑我这个“软脚虾”还算有点乐趣。
在山间的马帮
马帮的行商路线大都在崇山峻岭中，马帮汉子们长期在野外生活，除了要面对恶劣的自然环境，还要提防山间的猛兽盗匪，并且经常一出门就是几个月。行船马三分命，这样辛苦而危险的行当，也只有那些求财心切和生活所迫之人才会加入。
1999年，随着贡山通往独龙江的公路全线开通，贡山县最后一支国营马帮队解散，马帮这一极具地域特色的组织形式也正式退出历史舞台，连同溜索也开始成为一种旅游体验项目。怒江也逐渐褪去自己神秘的面纱，敞开她美丽的怀抱，迎接更多钦慕已久的人来到这里。
牛们终于又上了驮，铃铛朗朗响着，急急地要离开这里。上得马上，才觉出一身黏汗，风吹得身子抖起来。手掌向上托着，寻思几时才能有水洗一洗血肉。顺风扩一扩腮，出一口长气，又觉出闷雷原来一直响着。俯在马上再看怒江，干干地咽一咽，寻不着那鹰。
（完）
——阿城《溜索》
《溜索》收录于阿城的文集《遍地风流》，这部文集开始写作于上世纪70年代，那时的阿城作为知青从北京下放到了云南乡村。《遍地风流》中展现出了一幅世俗社会的众生相，骑手、马帮、抻面师傅等芸芸众生都是文章的主角。阿城的这些文章没有跌宕起伏的情节，只用最简洁凝练的文字就将人物与场景刻画得十分到位传神，透着一种“少即是多”的古典中式美学。
《遍地风流》
作者: 阿城
出版社: 江苏凤凰文艺出版社
副标题: 阿城文集 之二
出版年: 2016-3-1
除了语言上的“留白”，阿城的作品还有一种“无观”的平和。他曾在《闲话闲说：中国世俗与中国小说》中说到：世俗既无悲观，亦无乐观，它其实是无观的自在。
这种“无观的自在”直接体现在怒江马帮的汉子们身上，他们腮上绷出的筋、飞身过索的潇洒、对飞鹰捕蛇的淡然，无一不是生活自然洗练出的品质，那种粗粝野性的生命力无需任何价值褒贬的言语界说，就能最直观地感受到。让人想起站在怒江大峡谷先锋书店的观景台上，整个怒江大峡谷尽收眼底，那种震人心魄的壮美与震撼，同样无需多言。
在书店俯瞰怒江大峡谷
图 | 怒江大峡谷先锋书店店员 青山
彩虹为山镶边
图 | 怒江大峡谷先锋书店店员 青山
怒江大峡谷先锋书店观景台
图 | 奥观建筑视觉 AOGVISION
怒江大峡谷先锋书店观景台
图 | 奥观建筑视觉 AOGVISION
文中未标注图片源自：微游怒江
