作者：匿名
本文赞赏全额捐赠青衫Aspie资金池。感谢每一位愿意分享的小伙伴！
写在前面：
在很早之前就想投稿给青衫，但一直没有什么灵感，不知道该如何起笔。现在猛然发现自己要19岁了，总觉得该写些什么记录一下自己如何挣扎着走到了现在。
这篇文章献给自己，也献给历经磨难而坚定地爱自己的你们。
Trigger Warning：
本文内容涉及校园霸凌、人际关系创伤等内容，请谨慎选择阅读，如有不适请及时退出。
▷ 相关文章
目录
小学及更早
初中
高中
结语
记忆里自己总是沉默寡言的。
会有人主动和我交朋友，也总有人因为我不和他们玩而跟我绝交。我不明白为什么要交朋友，也不知道该怎么交朋友。
我似乎是不怕痛的，在我还只会爬的时候，就喜欢沿着边缘爬：桌子的边缘、床的边缘、水池的边缘……摔倒了也不哭闹。
我不害怕打针，也不理解为什么其他孩子打针会哭。
有时候会踩到钉子，我却不知道，依旧跑来跑去，直到有人发现我流了一脚的血。
被火烧到了，我还安安静静地站在路边等爸爸，等爸爸找到我，我的半边衣服已经烧坏了，还留下了一个显眼的疤。
我喜欢一个人走路回家，每一个脚步精准地踩在每一块砖上，我总感觉自己就该这么做，不这么做就会感到焦虑。
自己是安静的，也希望这个世界是安静的。
我害怕电视发出的声音，以至于我小时候几乎不怎么看电视。我也不愿意听音乐，欢快的音乐让我感到心脏激烈地跳动，好像它随时都会逃离我的身体。
多数ASD人士会对特定的感官体验出现过度敏感或过度不敏感的反应。
▷ 相关文章
欺凌似乎是不可避免的。
有的同学在我的衣服上写上谩骂的话语，有的同学把我的书丢进垃圾桶里，还有的同学用尖尖的指甲划破我的脸颊……
起初我会告诉妈妈，我被同学欺负了，妈妈也会去学校告诉别的同学不要欺负我。
老师却说：“是你家孩子太内向了，总是什么都不说，你们也得反思一下为什么总是只欺负你家孩子。”
时间久了，妈妈也不想去了，她让我自己打回欺负我的同学。
我听了妈妈的话，但是欺负我的人并没有减少，甚至连老师也批评起了我，他们认为我不像个女孩子，怎么可以这么暴力。
到现在我也不清楚被同学欺负了到底该怎么办。
不过总的来说，小学过得还是挺好的，我不在乎自己是否有朋友，我可以一个人在漫山的三叶草里，乐此不疲地寻找最特别的四叶草。
我以为会一直如此安逸。
由于小学总被劝说要去交朋友，不然以后很难融入社会。
在初中开学的时候，我立志要成为一个社交天才。
初中的男生也很调皮，他们会把女生的鞋带和桌子绑在一起，拽掉女生扎头发的皮筋，还会用书砸向女生。
我知道被欺负的无助，所以我想站出来保护那些被欺负的女生。有的同学还会跟我讲起自己不开心的事，跟我说起自己的家庭、学习，我都会耐心倾听。
这样，总能交到朋友了吧？
“我觉得她好虚伪啊，装得自己很有正义感一样。”
“表面上跟人关系好，实际上连打招呼都不理，真恶心这种人。”
“我真怀疑她脑子是不是有问题，跟她交流她都跟听不懂一样。”
……
换来的却只有诋毁。
最后也不知道怎么就被孤立了，我甚至不知道自己被孤立了。
我和老师的关系更是一言难尽。
集体活动对我来说是混乱的，吵闹的声音，毫无秩序的人群……让我感到不适，我抗拒参加集体活动。
老师注意到大家对我的疏离，总是抓我到办公室里谈话，可我什么也不知道，我和老师沟通不上。
久而久之，老师觉得我是个问题学生，把我调到最后一排的角落里。
家里人也不太喜欢我，和其他孩子比起来，我是没有礼貌的，我不会主动和长辈打招呼，他们和我说话我也不会看着他们，给他们一种对人爱搭不理的感受。
奶奶总因为我对她不够热情而和妈妈吵架。
我发现，好像大家都不喜欢我。
整个初中都是乱七八糟的。
但是我总觉得我该好好读书，考去好的高中，就可以远离这些烦恼了。
还记得高中毕业之后，初中同学组织一起回学校看望老师，也邀请了我，他们建了一个群，在群里快乐地聊着初中的事：老师对他们有多好，他们会一起出去玩……
这些都和我没关系。
只是不知道为什么他们会突然问我记不记得，我说不记得。
我当时觉得，如果说忘了的话，我应该会更愿意跟他们一起去看望老师吧。
也有几个人和我道歉，说自己当初说过一些我的坏话，觉得很愧疚，我也说自己忘了。
但是最后我没有去，现在想起来，真想跟他们道歉：“对不起啊，我真的有很努力忘掉一些事了，可是一靠近你们我就好反胃。”
▷ 相关文章
每当说起高中，我的同学们好像都会怀念当初的艰辛与奋斗。
但我好像没什么值得回忆的，我既没参加过百日誓师也没参加过成人礼。
只记得和老师的矛盾特别深。
班主任很喜欢把他各种偏激的思想灌输给我们，我很讨厌班主任的言论，他也看出来了我的不满，认为我思想有问题，于是把我抓到办公室里一顿骂。
办公室是个嘈杂的地方，有学生进进出出，有人怀着激情和老师讨论题目，我感到难受，我想尖叫着跑走。
“说你几句就哭了？怎么那么矫情？”
“你这种人，就是思想有问题，脑子不正常。”
“身体不舒服？不舒服就不能忍忍？我看到你还不舒服呢。”
班主任逮着我说我脑子不正常，有病就回家待着去。
我不知道被骂过多少遍，好像只要他一心情不好就会抓我去办公室里骂。
他还喜欢在课堂上阴阳怪气，我听不出来，他也发现了，就干脆直接指名道姓地在全班面前骂我。
他的声音太吵闹了，每一个话语都重重地刺在我身上。
我的精神状态越来越糟糕。
他也发现他怎么“开导”我都没用，于是叫来家长，美其名曰关爱学生心理健康，让爸爸妈妈带我去医院检查。
什么也没检查出来，医生却要定义我性格古怪。
▷ 相关文章
可是班主任不听，就是不要我去上学，我就被休学了。
休学虽然可以不用承受他的批评了，可是也并非一件快乐的事。
爸爸妈妈很生气，质问我为什么不能成熟一点，为什么总是惹同学惹老师，为什么不能像别的学生一样好好上课。
我不知道，我不知道自己为什么总能把各种关系搞得一团糟，我不知道为什么我总是不被喜欢。
没有人教过我怎么和别人相处，难道大家都是天生就懂如何社交吗？
没有人告诉我答案，我只能自己投身书海，在一本本书中寻求答案。
我尝试调整状态，回到学校继续上课。
可是一见到班主任我就难受，我开始出现各种躯体化症状，我去医院检查身体，可是什么毛病也检查不出来。
班主任又骂我装病，不想上学就别来。
我不敢表现出任何情绪，我得忍着，我不想又被休学了。
我本来一直都是一个人坐在最后一排角落里的，但是班主任又以关爱学生的名义给我安排了个同桌。
那个同桌很喜欢诋毁别人，包括我。
我知道她在背后骂我神经病，但是也没想过她会直接明面上欺负我。
她对我各种语言攻击，用她的可以拍照的手表拍了很多我的丑照，分享给别人，和别人一起取笑我。
我什么也做不了，如果反抗的话，换来的还会是偏见吧。
我把所有委屈藏起来，艰难地适应高中的学习生活，或许不会有人保护我，所以我得更加爱自己，我得对得起自己一路的挣扎。
多次删删改改，总算是写完了。这一篇写下来，我不知道该怎样形容自己的心情。
恰如《一生》中所言“我觉得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时，我可能脆弱得一句话就泪流满面；有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。”
无助已经变得很平常，平常得就跟呼吸一样。
初中开始，我每天都在哭，总感觉生活只剩下绝望了，可又总在拼命告诉自己得坚持下去。
如果自己都放弃自己了，那就是真正的孤立无援了。
所以我有一直鼓励自己，我会比自己想象中的要更强大。
“愿祝君如此山水，滔滔岌岌风云起。”也希望正在经历迷茫与无助的你们依旧坚信自己的力量。
文章版权归原作者所有。题图来源作者。
就诊避雷，请看地图文评论区，持续更新，点击【菜单栏-资源-地图&量表】查看。
编辑 | 安安
中文转载请联系青衫：
qingshan.aspie@gmail.com
未经许可，请勿转载。
