深海读书会 | 三八妇女节推荐书目

大大泡泡糖推荐书目

2020年，一本《秋园》横空出世，它不仅一举拿下当年豆瓣读书榜单中国小说的第二名，更让读者认识了八十岁的作者杨本芬。她以质朴的笔触，书写了中国普通女性的一生，是充满血和泪的平民史诗，亦是对动荡年代里生命历程的记录。从第一本书开始，杨本芬 「为无名者立传」。

 《豆子芝麻茶》是杨本芬「看见女性」系列的第四本书，第一部分《过去的婚姻》讲述了三位女性的人生，《伤心的极限》则追忆了母亲人生最后的26天，读的时候，你会感叹生活的残酷，也会感受到生命的坚韧。

豆子芝麻茶是湖南人用来招待客人的礼数，作者说，这本书就像她为读者端出的一杯豆子芝麻茶。我想，这杯茶是用滚烫的水冲入茶罐，冲出茶叶、姜末、盐的滋味，再放入豆子和芝麻，是最本真的味道，五味杂陈也回味悠然，恰如人生。

令我很感动的一点是杨本芬奶奶从六十岁退休起才开始写作，她跳出那些所谓的「本该」，六十岁本该颐养天年、六十岁本该儿孙绕膝，她让人忘了这么多「本该」，用文字记录诸多小人物生活中的苦痛与磨难，驱逐身体的疼痛，摆脱年龄的桎梏，直视死亡的阴霾。杨本芬把自己比作《老人与海》中的渔夫，她终将穿越她自己的大海，她说：「当我书写的时候，我是在不自量力地与命运抗争。」 

我从《二手时间》这本书初识白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇，2015年，她获得诺贝尔文学奖。她的书每一本都极其厚重，她以非虚构的方式记录二战、阿富汗战争、切尔诺贝利、苏联解体等重大的历史事件。

二战中，苏联有超过一百万女性参与战争，但官方的记录中，这是一场男人的战争，所有女性哑然失声。士兵，可以说是最富有性别刻板印象的一个词语。阿列克谢耶维奇想写这本书的初衷，就是当她思考关于战争和死亡时，她发现「关于战争的一切，我们都是从男人的口中得到的」，即使当她去问亲历过战争的女性，她们也三缄其口，仿佛那是一件难以启齿的事，她们默认了男人书写的战争，将自己排除在外，那是她们逃避的一种方式。

书中15-30岁的女孩和女人，承担着战争中不同的角色，从狙击手、坦克手步兵、冲锋枪手到工兵、医生、护士、甚至是厨师、洗衣工，她们最终讲述了属于自己的故事。她们的故事有别于阳刚叙事下的「英雄主义」，这些早已经历岁月沧桑的女人，战后回到平凡的工作岗位，她们回忆的是被剪掉的辫子、黄沙上的童鞋、由背包改成的裙子、战壕里的婚礼甚至是战场上的一朵野花……

这些琐碎的细节也是属于她们的「战争」中的一部分。正如作者所言，她在写战争，更在写人性。当这些曾经被掩埋、被禁声的故事从战争的沙砾中浮现，这是一百万人在国仇家恨下的青春盛年和爱恨血泪。

作为东亚女性，在从小到大的成长过程种， 「月经羞耻」无处不在。在我们的学生时代，很少有女生敢于把「月经」挂在嘴边，尽管它只是一种再正常不过的生理现象。但日本作家伊藤比吕美大大方方地记录下她经历「闭经」和更年期的过程。这本书不只是写了她如何面对身体机能的衰退，更是她在思考诸多生命中会面对的课题，譬如衰老、抑郁、死亡等等。

伊藤比吕美的人生并不一帆风顺，她经历结婚、生育、离婚，三十多岁时她患上抑郁症，知天命的年纪她去美国生活，后来与一名美国画家同居。为了照顾年事已高的父亲，她每个月都需要往返于美国加州和日本熊本之间。

伊藤以一种豁达、幽默的方式，笑对五十岁之后的生活。面对死亡将近的孤独父亲，她是拖着疲累身躯也要恪守孝道的女儿，面对未婚先孕的女儿，她是豁达潇洒的母亲，在这两者之间，她是她自己。

有人将这本书看作是女人写给女孩的赤诚剖白，也是未来之你写给此刻之你的温柔来信，看完伊藤的故事，我想闭经也是「必经」，可以害怕但不用回避。或许我们可以像伊藤一样，以战斗的姿态去生活，去经历每一个「当下」。

小小阿扁鱼推荐书目

本书是英国作家乔安娜·坎农的第二本小说，在首部小说《山羊在左、绵羊在右》一举打破了英国十年来的畅销书记录后，她将第二本书的背景设置于她成长的地方——英国海滨小镇惠特比。

本书的主人公弗洛伦丝，是一位居住在樱桃之家养老院的老奶奶，84岁的她患有轻微的阿兹海默症，脾气也略显古怪、因此有时显得不太合群。不幸的是，翻开书的时候，弗洛伦丝已经倒在了所居住的樱桃树之家养老院的地板上，时间一分一秒地流失，在黑夜中，她无力呼救也无力起身，唯有猜测谁将会是养老院里第一个发现她摔倒的人。

因为患有阿兹海默症，弗洛伦丝有时候会犯糊涂，此刻她却分外清醒，记忆回到一个月以前，一个不速之客的到来，打破了她多年来在养老院平静的生活。这个在60年前就已经确认死亡的人，究竟为何会出现？为了解开谜团，弗洛伦丝与自己浑沌的记忆抗争、却如陷入沼泽般让自己置身险境——养老院将给她最后一个月的考察期，评定是否将她送进临终养老院绿岸。

为了寻找答案，弗洛伦丝在同住樱桃树之家的老朋友艾尔希、老兵杰克和养老院职员的帮助下，踏上了前往惠特比小镇的旅程，那里似乎与事情的真相有千丝万缕的关系。

这本书的英文叫《Three Things about Elise》，从弗洛伦丝的视角出发，读者需要了解的第一件事是「艾尔希是我最好的朋友」，第二件事是「她总是知道说些什么能安慰到我」，而第三件事弗洛伦丝一时无法想起。这是一本关于友谊的书，也关于记忆、关于时间、衰老、还有埋藏在心底最深处的秘密和恐惧。

这本很不典型的悬疑小说，用老人、女性的独特视角切入，十分独特。目睹亲人的衰老，我时常觉得，那可能是人生中最孤独的一段旅程，可能比起是否吃饱穿暖，老人的精神世界更鲜少有人关。因此感谢作者借由虚构而细腻的笔触，让我们看到一个老人精神世界的长远及坚韧。

《在小山和小山之间》是2023年豆瓣中国文学小说榜的第三名。拿到书的时候，我曾惊讶于它的小巧和红色书口的美丽。

这是一位在东京留学及工作的90后写的小说，描述了一位六零后妈妈前往东京照顾待产女儿、与她同住的故事。这本书没有烂俗的桥段，它的情节朴素真实，因此我相信这个故事也是作者人生大部分经历的投射。

这本书以母女两人的视角轮流构筑起一个个章节，让读者看到两代人在同一件事情中的不同视角。在异国他乡，这对关系疏离的母女并没有因为新生命即将到来而和解，反而面临着一次次更大的矛盾和争执——比如生活习惯的不同、母亲对女儿婚姻、事业的指指点点、女儿则觉得自己从未得到过母亲的认可。

作家郑执对这本书的点评是「身为男性，母女情始终是我最难读懂的世间情。然而，这篇小说让我相信自己读懂了。李停以沉着的叙事，巧妙的布局，搬动了两座山走向彼此。最动人的相拥，并不需要真的张开怀抱。」

可能因为和学的专业有关，我对酒店、旅游有关的书籍通常都比较感兴趣。这本《酒店女仆》还没出版就在网络上引起了热议，出版一周后，它就荣登《纽约时报》的畅销书排行版，而它也是作者——加拿大编辑妮塔·普洛斯的处女作。

和外婆相依为命的莫莉在外婆退休后接替了她的工作，成为了一家豪华酒店的女仆。莫莉的性格有些一板一眼，她兢兢业业地工作，履行着一位酒店女仆的职责。在她的定义中，一位称职的酒店女仆要让客人察觉不到她的存在、却时刻享受到她无微不至的服务。

某日，莫莉在例行打扫中，意外卷入了一场命案。作为第一个发现尸体的人，莫莉好像突然被推到了聚光灯下，她平时略显古怪和孤僻的行为也被无限地放大，全酒店上下都对她议论纷纷。在外婆去世的阴霾中，莫莉强打精神应付着眼前的局面，也试图从酒店中与她有过短暂交集的人身上获取一些温暖与安慰。

虽不能说这是一本精彩绝伦的悬疑小说，也不妨碍它提供带有很高娱乐性的阅读体验。

点击回顾以下内容

深海读书会专栏

2023年度书单