为什么不可以错待我呢？
文摘
其他
2024-11-15 05:00
江苏
小时候，常听大伙讲电影中一个著名的段子：有人跑进司令部，啪，敬了一个礼说：报告，我军又大败了，不是我们不行，是敌人太强大了！对于我们而言，成长路上的“敌人”，大约就是那些时不时偷袭我们的烦恼吧，要么就是这个人，要么就是那件事……总之，有些时候，我们功力很强，小烦恼根本不算什么，无论这个人朝我们无怨无故吐口水，还是刚刚写好的工作总结没保存还被自己手一抖，删除光了，“天空飘来五个字，那都不算事！”，没关系，不在乎！总之，这些敌人都已经无法轻易摞倒我们了。但还有另一些时候，却一不小心就被烦恼大败了，瞬间丢盔弃甲打回原形，但是真的不是我们不行，是敌人实在太强大了。这个人不仅吐口水，还跑过来踹我，视可忍孰不可忍；这刚写好的总结说没就没吧，电脑还死机了，恨不能直接就扔了它算了……哈哈，这段时间以来，你遇见的敌人厉害不厉害，有没有把你摞倒，让你很不开心呢？小徒弟跟着师傅翻山越岭，累得腿都抬不起来了，跟师傅抱怨：这已经走了好几天了，我身上还扛着扁担，都快要累死了！师傅头都不回地继续朝前走，说：脚力就是这么累死了，又活过来，慢慢练出来的。是啊，成长路上，如果敌人太强大，把我们都快要烦死了时，怎么办呢？师傅说：心力就是这么烦死了，又活过来，慢慢练出来的。所以，只要每一天早上，我们在这里又鲜活着“一会”了，就已经是我们最大的战果了，哪怕这一周来，烦恼这个敌人太强把我们常常就摞倒，破了功，但是没关系，我们这不是在这里继续加油，再接再励慢慢练嘛！相信总有一天是可以“万花丛中过，片叶不沾身”，烦恼自己烦恼自己的，我们不再被它束缚了。就跟一个小蚂蚁再想伸出脚把大象绊倒，也只是个可爱的梦想了。
几十年的人间剧情中，面对外境中的种种磨砺，远比我们现在面对的现实要跌宕、艰难太多，他所面对的敌人也要更强大的多，然而，他却始终活出了一份不紧不慢、悠然自得，而且用一生的时间，做成了称得上是伟大的一些事情……真正有内在魅力的人物，从来都是穿越时空，历久弥新的，而且读他们的故事本身，就是对我们内在很直接的滋养。文物鉴定家启功说：“前无古人，后无来者。天下民间收藏第一人。”故宫博物院顶级书画，近一半乃张伯驹所捐。有人说，张伯驹的一生，却比所捐文物生动得多；他的为人，更比国宝珍贵。张伯驹这名字，要么不知道，只要知道了，就永难忘记。从1927年的某一天，张伯驹一时兴起，以1000大洋把“丛碧山房”的横幅收入入囊中，从此在收藏的“败家”路上，一发不可收拾。从家赀巨万，到卖宅子、变卖夫人首饰，千方百计收藏“国宝”级的字画118幅。甚至被绑匪绑走8个月，家中无钱赎他，面对这种随时会“撕票”的生命危险，他老人家对妻子的交待却仍然是：我死了不要紧，这个字画要留下来，不要以为卖掉字画换钱来赎我，这样的话我不出去。最终，磨的绑匪也没办法，降了价，家人才把他赎回来。就是这样，比自己的命更值钱的这些收藏品，张伯驹却最终悉数无偿捐献给了国家，并且谢绝了政府的奖励，他说：有人问他：当今很多名人都在考虑建博物馆、灌唱片将自己的艺术作品传世，您们是不是也有考虑？张伯驹回答：古往今来，以公谋私者，大有人在，但以私为公者，屈指可数，张伯驹便是这少有的一人。这世上太多的人有梦想，然而，几乎很少有人会为这份“挚爱”付出到这般境地。这世上有两种理想，一种是实现了我的理想。另一种是理想通过我而实现。前者，理想再大，仍然是我的附属，我安好，理想才继续得以存在，理想是为我的滋养、壮大而存在的，这样的人，理所当然的逻辑是：如果这理想不能为我带来利益，甚至还带来过患，我要它干啥？；后者，理想是真的理想，愿意以全部的生命去投入的事情，即使自我受伤、损减，乃至失去最宝贵的生命，也甘愿为理想而努力。这样的人，心安理得的逻辑是：这一生能为理想抛头颅、洒热血，太值得了，我个人的得失又算得了什么呢？对于后者，这样有着比自我更重要理想的人，我总是心生敬佩。也许他的理想只是为了一幅幅字画，甚至只是为了不让这些文物流入国外，比起我们常倡导甚至讴歌的东西，未见得有多么伟大，但是，一个人能以自己的一生全部的心血去投入，哪怕为这样一件自己之外的事业，甘愿散尽家财，甚至威胁到性命时，仍然毫不改其初衷，这份力量与坚定，淡然与从容，真是很打动我。试想一下，我们也有自己所心心念念向往的理想、甚至信仰，当我们为此家财耗尽，甚至要搭上性命时，还能有这份安然的力量吗？我们的这一辈子，有一件事情，有一个梦想，甚至你的信仰，真的比你的自我更重要吗？我一直以为，真正伟大的东西，当它可以归于平凡，甚至归于最艰难的现实时，仍然伟大，才是真的伟大。老先生之所以打动我，就是这份甘愿为了自我之外的一份理想，无怨无悔的付出，有一件事情，比自我更大，仅仅是这样一份生命状态，就已经足够打动我。淡泊与安然，坚定与干净，我觉得他是真正的贵族。富翁是有钱，贵族是不缺。而这样有理想、有坚守的贵族，则更有一份动人的人格魅力了。1957年，就在捐献收藏品的第二年，张伯驹被打成了右派。陈毅听了，很不高兴：“张伯驹把那样的珍宝都捐给了国家，说他反动，砍我脑壳也不信！见到张伯驹时说：“你这样的人都被打成右派，我该向你道歉。”然而，这位“右派”老先生却笑一笑，潇洒不羁地说：“国家大，人多，个人受点委屈难免，算不了什么，自己看古画也有过差错，为什么不许别人错我一顶帽子呢？”这话，并不是面子话。张传彩在纪念父亲的文章中写道：“父亲时常教育我说：一个人要热爱自己的国家，这是大事，不能马虎；除此之外都是小事，不必斤斤计较。” 一个人为自己的国家做出了那么大的贡献，不仅没有感恩、善待，反而却被这样的误解、伤害，放在一般人那里，一定心怀委屈，满腔怨尤，有足够的理由伤心难过甚至抑郁终身了。常言道：任劳容易，任怨难，被曾真诚付出过的人否定、打击那就更是难上加难了吧。如果说张伯驹之前为了收藏品，耗尽家财、拼上性命，也要为国家保护好这些文物是任劳的话，现在即面对了更难的一个功课。然而，一始当年他对自己贡献藏品时的笑谈： “我的东西都在故宫里，不用操心了”。面对这份生活的境遇，也是一样的淡然：自己看古画也有过差错，为什么不许别人错我一顶帽子呢？个人受点委屈难免，算不了什么。我只做我该做的，生活加诸我，哪怕错了，为什么不可以呢？每个人都只活在自己的世界里，从没有人针对我们，这是一个事实。然而，很多时候，我们受伤时，总是禁不住会觉得全世界都是针对自己的，但是，即使是个人，即使是团体，甚至是国家，很多时候，只是在做自己那个因缘里该做的事，有时候对、有时候错，有时候在我们的角度上是对的，在整体上却是不符合潮流的；有时候，即使从整体上也是错了，但是张伯驹先生说：看古画也有过差错，为什么不许别人错我一顶帽子呢？我只专心做自己该做的事，不被名缚，也不被利绑。也尊重他人在做自己该做的事，即使伤害了我、甚至错待了我，又怎么样呢？算不得什么。这样豁达的灵魂，看得透，放得下，自然有一份洒脱不羁。说来如此风清云淡，却在这样的世间，又有几人真有这样的一份胸襟呢？1966年“文革”来袭，这一次，张伯驹成了“现行反革命”。白天，夫妇俩被游街批斗，但晚上，两人依然故我，写诗作画。张伯驹随后被“发配”到吉林舒兰进行劳动改造。但被舒兰县革委会拒收，嫌年龄过大不能劳动。不得已，老两口只好回到北京。但原来的宅子早已被别人占据，老两口只好窝居于一间10平米的小屋内。回首当年，从仅管家就有10位的优渥生活状态，到如今一无所有蜗居在10平米的小屋子里，成了生活无着的落魄老头。但是，就是这样的落差和磨难，也没有让张伯驹怨天尤人，虽然他有一万条理由去表达心中的忿忿不平。1969年到1972年三年间，故交王世襄曾多次去看望张伯驹，他评价张伯驹道：他除了年龄增长，心情神态和20年前住在李莲英旧宅时并无差异。不怨天，不尤人，坦然自若，依然故我。那时，到我家做客的。无论是博学雄辩的罗隆基，还是北伐名将黄琪翔，只要提及自己的划右，不是愤愤不平就是泪流满面。没有一个像张伯驹这样泰然、淡然和超然的。对待挫折有句豪语是：跌倒了，算什么？爬起来！再前进。我父亲，罗隆基，黄琪翔，都很想爬起来。沧海横流，方显英雄本色。身处危难，才能看清一个人的格局和度量。在那个年代，右派的帽子压垮了很多人。然而，在张伯驹那里，甚至从来没有跌倒过。外界的打压，改变不了他的品性和内心。就像张伯驹曾对友人这样说：“这顶帽子对我并不怎么要紧，我是个散淡之人，生活就是琴棋书画。”在老先生这里，我看见的即是后一种的力量：为理想，不惜一切地风起云涌；面对困境，心无不平的恬淡与包容。张伯驹只是一个普通的人，甚至没有什么超凡脱俗的信仰，一生所做的，也只是这个世间的字画、文物，然而，他身上这份但求全力以赴付出，对他人、对现实所有的发生，无论富贵贫践，始终不为所动的安然与清淡，深深地打动着我。拼尽所有收藏的珍品，只为献给国家：它们放在故宫里，我就不用操心了。只做自己该做的，甚至钱财、名誉都淡泊。自然清贫、被不公平对待也无所谓。世事于他皆真的只是身外之物，他只做自己该做的事，其余一切淡然处之。
每一天清晨醒来，这整场人间故事，关于宝觉的故事，关于你的故事，关于他的故事，多象一片云做的衣服，就这样披在身上；然后夜晚睡去，无论白天再惊天动地的故事，也只这样就像一片云褪去了。而能对发生在自己身上的这些云一样的故事，真的淡然，宠辱不惊，确实是非常了不起的一件事。张伯驹对待发生在自己身上的大起大落的故事，真如披云一样的淡然，也是让我佩服。以上就是张伯驹的故事。有人说，中国真正的贵族，就该是张伯驹这样的，宠辱不惊、从容不怕，不争不辩、不卑不亢，即便身处贫苦困境，仍饱怀着人生的初衷，和恬淡的心性，永远淡定自若，永远真诚待人。这是一种由内散发的贵族气质，绝非单纯财富累积所能比拟。财富都是外物，得失会有变数，唯有心性深入骨髓，很难随意更改。愿我们也有这份得之泰然，失之淡然的胸怀，但将心赋予自己真正想要做的事，至于现实所有的馈赠，甚至曾经我们真诚付出的人，有一天以另外的方式回报我们时，无论对错，都能有一样地安然若素：看古画也有过差错，为什么不许别人错我一顶帽子呢？个人受点委屈难免，算不了什么。每一天，愿你我开心或者不开心，皆能披云一样，从烦恼中风清云淡，一路走向自己真正想要去的方向。
