这个题目，是去年写下来的，可是，一直停留在只有一个题目的样貌，直到今天，直到我忽然又想写点东西了，才开始了第一句话。
我做了不少年教师，也曾经自认为喜欢教书、擅长教书，可是，终于还是放弃了，在众人的不可思议和惋惜嗟叹里悄然弃职，远走他乡。当然，各种原因其实挺复杂，但原因之一，是觉得太累。
呵呵，我这么说，一定不少人恨不得拍案而起，“教个书，你累什么累？动动嘴，比搬砖累么？比砌墙累么？比开大货车累么？……”甚至，多年前，我供职的第一家学校的领导在教师大会上训斥我们的话轰然如在耳边：“你们这些老师，风不打头雨不打脸……”，呵呵，这样的质疑和斥责，我想，我的很多同行都很熟悉，甚至，听得多了，开始认同了它们，也自愧自悔起来。可是，我想说的是：累与不累，是当事人自己的感觉，不能由旁观者说了算。当然，或者你做着同样的事情，可是甘之若饴，丝毫不感觉到累，那我向您献上诚挚的钦佩和敬仰。可是同时，我仍然要诚实地说，我感觉很累，累得不得了，累到再多干一天都要崩溃了。我选择尊重自己的感觉，照顾自己的感受，关心自己的健康，把位置让给更有能力的人。
可是，当初的这个选择，真的毫无遗憾吗？不是的，事实是，非常遗憾！非常痛苦。因为，我真的极其热爱教书！尤其爱我当初所教的科目。
可是，太累了。
那么，是备课很难吗？
不是的。备课自然有它的繁琐，尤其是，我还爱自找麻烦，无来由地给自己提高难度，想把好多东西融会贯通起来。可是，这真不是问题所在。这些事，是我自己选择去做的，是我愿意做的，是我做起来心花怒放、兴高采烈的，所以，一点都不累。我可以为了讲清楚工业革命为什么发生在英国读几百页的剑桥历史和维基百科词条和词条里的链接词条……这些事情，都有趣极了，甚至连绞尽脑汁把这些东西精简到几页PPT里，也不算苦差事。
那么，授课很难吗？
其实也不算难。
因为，学生们真是太有趣了。呵呵，他们天真又愚蠢的样子实在太可爱了。有的学生充满好奇，和他们交谈非常有趣！有的非常刻苦，扎扎实实地读书、做笔记、回答问题、参与讨论，他们真是太珍贵了。当然，也有学生充满狡黠，时常挖个小坑等着老师跳，哈哈，这时候你可以选择和他们一起大笑，当然，如果你愿意，也可以趁机教训他们一通，也不失为枯燥生活中的调剂。总之，和学生相处是很有趣的，虽然我始终无法像某些人期待的那样将他们视为己出——不不不，绝对不行，那么有趣的多姿多彩林林总总的人，你要给我框到“自家娃儿”的羊圈里，这对我，和对他们，都太公平了。我必须拿他们做平等的成年人看待！否则，我费劲巴拉地教大学做什么？大学生，而被视为老师的宝贝儿？你侮辱谁呢？
说了这么多，都只证明了教书并不累。的确，教书，一点都不累。即使多上几节课，也算不得多累。
可是，做教师，真是累死了，烦死了！
因此，后来，我溜了。
呵呵，因此，后来的这么多个教师节，每当收到节日祝福，我都暗自惭愧。今天终于写下这些，权且算是一个交代：对不起，我辜负了自己心爱的事业，当不起我爱的你们每年的祝福。
对不起！
