图片由作者拍摄并提供本号分享
冬天的阳光白花花地撒在窗外，午后没有人声，目光所及是光亮的屋顶，灰蓝的天和鲜明的红色屋顶，粉红的樱花盛开过，正在凋零。很远的旧事被想起来，写在一张破旧的纸上。这时有车子发动的声音，磨刀人清晰的叫声: 磨剪子，菜刀......，我和这苍茫拖宕的声音一起，遗失在白天的一角。
柔软的风吹过，仿佛春已临近，使我心安，有淡淡的欢喜。做过的梦境里有山岗，清泉和白菜，仿佛回到很干净的古老岁月，田园风光，空气清新得没有一丝的灰尘。你穿着玄色的夹衣走在我身边，朗逸，俊气。这个冬天适合在暖阳里怀想过去，小溪，岩石，深的碧潭，落满枯叶的古井。还有小溪里被流水磨得光滑圆润的褐色石子，闪着金属的光泽，轮廓清晰生动。
身后不是开满鲜花的草地，是沙砾。你孑然而来，一道细润的白色光线透过你的前额，这明亮使你的眼睛凸现我从未见过的形状，又清澈又深沉。你竭尽全力的笑容里，有孩子般的天真和欢欣。说到什么你竟然笑出眼泪来，啊，小时候。小时候我们没有长大就已经老了，你说你和自己的兄长在一个屋子里住了八年，不和他说一句话，上大学的第一天，你给他写了一封信，重新和他讲话。不是所有的人都需要对话，都可以对话，即使是血浓于水的亲兄弟，也形同陌路。在骨肉疏离的日子，我们也成长了一颗敏感而充满友善的内心，渴望温暖，需要亲近。那些久远的童年时光，为什么并不幸福，漫长孤独。我和妹妹彼此相伴，却彼此孤单，夜半醒来，房屋荒芜，填满了月光和阴影，我看见她睡梦里的手抓着被角，脸上沁出细密的汗珠，眉头紧蹙。我们都曾因为害怕，用被单蒙住头和脸，在夜半醒来，感到害怕孤独无所依靠。生命本质如此孤独，无法可想。那时候我如此需要长大成人，变得强大无比，自在独立。
我们在冬日午后握手告别，你手掌的纹路清晰可感，你说，生由死灭，死由生生，生命不断轮回，循环往复，我们都是匆匆过客。很多的事无需体会，只要理解。许多年后，我感到生命的苍凉已经无法言说，唯有沉默无言。你我无缘再见，不知道你在哪里，变成了什么样子。许多的擦肩而过，也是生命的常态，能够留在身边的人不多，也幸好不多，我们可以腻烦，深入，不停厌倦，却因为孤独，无法分离。
想起无关紧要的许多人，忘记的过往，云淡风轻。这个冬天似乎注定和以往任何一个冬天不同，我有许多梦想，绝望中的希望。我在阳光炫目的空白里，等着一些降临，告别，分离和重相逢，一些开始和新生。梅花开得如此美好，我在在寒潮到来之前，避着阳光，在房屋的一角安安静静。
作者简介：二毛，自由写作者，中学时代开始在地市省级文学刊物发表作品，著有散文集《风中的脚印》。写诗歌，散文，小说，崇尚真善美慧，喜欢由着性子过一种自由散淡的生活。
THE END
