胡亚明｜过阴天
文摘
文化
2024-10-24 00:00
山西
![]()
![]()
“人为财死，鸟为食亡″。说直接点，大多数的人如果获得了一点钱财，首先考虑的，无非也是为了一日三餐能来点更好的，衣服倒是其次的东西。毕竟，古时候落魄的秀才，和富家子弟什么的，拿貂皮大衣换一斤牛肉二两烧酒来果腹，也是数不胜数的事情。所以说，食物，是人类赖以生存的最基本的必需品，自古以来就占据着主导地位。吃饭，人人都熟悉。但是，往详细一点说，吃饭的名堂就多了去了。吃什么饭？怎么吃饭？和谁吃饭？在什么地方吃饭？在什么地方和谁吃饭……？这中间的学问，细细推敲下来，够出几本书的。记得小时候，吃饭是非常简单的事情，主要目标，就是一个字，“饱″。我记事的时候，上世纪八十年代，已经到了能吃饱的地步。玉米面糊糊、玉米面窝窝头、掺了榆皮面的高梁面剔尖、高粱面和白面做的包皮面，等等。菜更简单，只记得白菜土豆，和土豆白菜，夏天的时候，都忘了吃的些什么菜了。 还有就是咸菜，咸菜却是五花八门。有一年四季的老咸菜，然后就是应季节腌的胡萝卜、青萝卜、芥菜、黄菜、酸菜、梅豆角、茭头、小葫芦一样的地榴儿，还有许多都叫不上名来。有一段时间，我们上学都在兜里揣点自己家里的咸菜干，下了课互相交流探讨谁家的最好吃。后来就发生了一起抢咸菜事件，因为那个叫柱儿的同学家的梅豆角干太好吃了。那一巴掌长的腌豆角，扁扁的，软软的，筋筋的，可以隐约数见那几颗圆圆的豆子，外皮还附着一层白霜一般的梅雾。如果嘴巴里咬上一小截，含在舌头上，那滋味，真是绝了，现在想起来，都让人直流口水。中国自古就是礼仪之邦，穷苦人也有事事情情，也断不了来一两个客人，来了客人就得待客吧。那时候待客，小孩子和女人是上不了桌子的。尤其是小孩，只能躲在灶间里拉风箱，烧柴火灶，远远地偷偷看几眼那"丰盛"的菜。肯定的，菜不能说丰盛，简单的不能再简单了，偶尔有个肉菜，也是摆设一般，主人一般不去动它，客人也是偶尔的拿筷子夹一点，尝尝味道。谁家也知道谁家的苦，所以一直等着客人吃完饭喝完酒，我们小孩子呼啦一下围在桌子边，却也能捞到几块肉来解解馋的。许多年以后，我看过一篇小说，《铜鱼》，记不得是出至哪位作家的手笔了。说的也是北方中部的某个小山村里，家里来客，主人做菜款待，可是巧妇难为无米之炊。他们村里却有个宝贝，一盘木头雕刻的鱼，那鱼不知道传了多少辈，传了多少年。谁家来了客人，就借来摆上桌子，混在一些家常便菜里，充当一道看着很解馋的硬菜。客人们也心照不宣地有时候还拿筷子碰碰那鱼，然后塞进嘴里，品一品味道。于是，那盘沉甸甸的也不知道什么做法的鱼，一年四季就在村子里走街串巷地串门，包浆醇厚着，散发出古铜色的一层光泽，自己本身就蕴含了一股鱼肉的香味。想着那个画面，你不得不感慨穷苦人的智慧，和苦中作乐的生活热情。后来，随着岁月的更替，年龄的痴长，生活越来越好，我也成长为一个瘦干巴的吃货。自称爱旅行，动不动就玩失踪，消失上一段日子。从自己待腻了的地方，去到另一个别人待腻了的地方，看山看水看别人吃饭。不怕您笑话，咱肚量狭窄，饭量有限，吃点东西就饱，所以就发展成了爱看别人吃饭，来给自己解馋。![]()
记得马未都说过一句话，“凡过我目者，皆为我所有也″，我也是。看着各色人等大块朵颐着各种各样的食物，仿佛是自己也在品尝着美味佳肴一般，又能满足肚腹之外的食欲，又能满足眼睛里的无限欣赏，说不出的豪情万丈。走的地方多了，慢慢地就研究起了各个地方的食物结构，风土人情。北方人豪爽，大口灌着喝酒，满手抓着吃肉，一桌七八个人，有一个能在桌子上面坐正的，就不算喝好。南方人爱讲究，96年曾经在广州租房住的时候，漂亮精干的包租婆一天心血来潮，请我们租房的十来八个人去吃夜宵。这个小笼屉，那个长蒸盘，摆了满满一桌。这个是甜的，那个是糯的，另一个又是麻的，一晚上也不知道吃了些啥。完了一问，原来是大姐打麻将每天输钱，就那天赢了钱，赢了七百多，请客花了两千多。西北人吃饭，喜欢舞之蹈之吟之唱之。有一次，在青海贵德黄河边的河滩上，我艰难地啃着干面饼子，远远地看两个牧羊人吃饭。那一老一少对坐着，盛酒的黑乎乎的皮囊，和一块黑乎乎的牛肉放在中间，你拿起皮囊喝一口酒，放下，然后用另一只手里的小手刀割一片牛肉，塞嘴里嚼着。他再举起皮囊喝一口酒，放下，然后用刀子片一块肉，塞嘴里嚼着。喝到兴浓的时候，那个老一点的就从灰白的胡子拉碴的胡子里，飘出了一个一个的音阶，那声音苍凉、古朴、悠远，如同从远古吹过来的一股风，潜入清澈的黄河水里，漫过空旷的黄河河床，飘向河对岸那横亘的连绵山脉。后来才知道，那就是有名的青海花儿。再往深里说吃饭，我的家乡也有自己的特点。这是山西省中部的一个地区，晋中祁县。每每遇到天阴下雨，人们就给自己放个假，偷上一回懒，小小地享受一回。于是，就有了"过阴天"。过阴天不一定只是下雨，下雪也可以，刮大风也行，只要不是下刀子，下冰雹。咱们只说下雨，当然，雨不能太大，瓢泼大雨浇在脑袋上，片刻淋湿了全身，哆哆嗦嗦地围了一桌子落汤鸡，也是大煞风景。最好是毛毛细雨，还能一下一天，下得人头昏脑胀，心烦意乱，干什么事情也干不到心里，这就有了理由。于是，微信里悄咪咪地一联系，打个伞就溜岀了门。联系人也很有讲究，最好是三五个平时总在一块儿的街坊，或者是从小一块撒尿和泥，偷鸡摸狗的老同学，再或者是成天低头不见抬头见的各怀心事的机关同事。彼此熟悉的哪边屁股上有颗黑痣也门儿清，所以也不用什么客套，不需要虚头巴脑的哼哼哈哈。共同的话题也多，什么老张家儿媳妇又跟网友跑了，当年骄傲得像小花母鸡一般的校花，却嫁了个矮矬胖，单位里不可一世的副局长让查了，从天花板里搜出了十几斤钱……选地方也有讲究，不要太大的饭店，一个价格贵，一个熟人多，五个人各有各的朋友，一顿饭吃下来，一不小心满桌都坐不下，除了尴尬，就是太尴尬。所以就专门找那些藏在犄角旮旯里的小私房菜馆，你别看不起这些小馆子，人家没有两把刷子，也不敢躲着和你藏猫猫。人少，面还做得可口，或者是熬鱼烧得好，或者是老板娘长得漂亮，还会说话。如果这样的话，平时在家懒得多动几下的人，宁可多走两三站地，也没有怨言，而且还兴致勃勃地，为能发现一家新的地下根据地，而乐此不疲着。菜肴方面，越简单越好。水煮五香花生米、西红柿炖豆腐、一盘饭馆自煮的卤肉，再炒个热菜，炖个砂锅，有时还带点自己吃惯了的辣鸭脖和老婆新腌的泡菜，要不是考虑到漂亮的老板娘，那漂亮的丹凤眼的眼白翻得越来越白，恨不得一人带一个菜，让大师傅也能多休息一会儿。酒却必须是好酒，50度的原厂汾酒，女婿刚提来的20年的瓷坛西凤，包着泥巴的茅台镇赖茅，打着钢印的部队特供蓝色经典，等等。反正，这也是好酒者狼狈相聚的一个冠冕堂皇的理由。如果各位有兴趣的话，在某个中午的某条街，您只要稍微留心一下，总能碰到三两个提着塑料壶往小巷子钻的人。这时候，像《漠河舞厅》里唱的那样，请您不要笑话他们，也请您转过身后再惊讶，因为，他们才是传说中的喝酒的人。人来得齐了，酒已经倒满，不用分酒器和小盅，齐刷刷地二两半的口杯。没有口杯，分酒器也可以。这个时候，没有什么长辈小辈，领导职工，和曾经的老师同学。大家一律各人自扫门前雪，莫管他人席前杯。当然，老少辈分，上下级别，还是要分的，总不能喝了这顿酒，你就不管下顿饭了吧。一杯酒缓缓下肚，状态在慢慢地聚集，也不用别人说话，能喝的已经自己动手，倒满了第二杯，紧跟着第三杯也不在话下。当然，小酒量就得自己把握自己的尺寸，半杯酒能把四杯酒陪到底，最后一起干杯清酒，也是个技术活计，一般人真不好控制这个分寸。有时候个别人意犹未尽，还提过一瓶啤酒来，拿筷子一别，嘭的一声打开，再给自己倒满，一口饮尽。到了最后，叫过眼白刚刚恢复了正常的老板娘来，报上各自的面食。山西的面，万万千，数来数去祁太县。有煎猪肉揪面片，有浇肉手擀面，有宽汤河捞面，还有西红柿鸡蛋红面剔尖……。吃面不吃蒜，味道减一半。再就上两瓣刚摘的新蒜，一个个胡噜胡噜地吃得满头大汗，大呼过瘾。当然，过阴天这个说法，在全国各地许多地方都有，想来也应该大同小异，万变不离其宗。托共产党的福，感谢社会，让我们普通老百姓能有安详平和的幸福生活。在日渐变好的生活中，在平时紧张的工作后，给自己一个小小的放松的时间。赶个集，听段戏，钓钓鱼，旅旅游，还有，过阴天。而普通人的普通生活，就是这样在一个一个普通日子里，普普通通地过下去。注：黄河流境青海贵德县七十多余里，水质清澈。被称为"天下黄河贵德清″。![]()
胡亚明，笔名花开半夏，七O后，山西省祁县人。自由职业者，晋中市作家协会会员，祁县作家协会会员。喜欢读书，写字，骑行，游历山水。阅读魅力祁县 感知人文情怀
“书香祁县”微信工作平台以继承、弘扬中华民族文化传统，繁荣、发展祁县文化、文学事业，促进文化、文学交流为宗旨，大力推介优秀文化、文学作品，当好优秀传统文化的“守护者”“传承者”和文明交流互鉴的“友好使者”，讲好祁县故事，传播好祁县声音，为“中国智慧”贡献“祁县力量”。
☞点击这里加入祁县作家协会
投稿邮箱：
397031434@qq.com
