在这样的地方，所葬名人众多，铃木大拙、岩波茂雄、小津安二郎、西田几多郎等，在漫长的岁月中，在旅途尽头，淡淡地化成了一阵风，一块石头，一泓清水。
![]()
编者案：本文选自知名旅日女作家华纯的第二本散文集《灼灼其华》，华纯的第一本散文集《丝的诱惑》2009年由文汇出版社出版，曾获全球首个华侨文学奖——首届“中山杯”华侨文学奖散文类最佳作品奖。
![]()
明月院的绣球花
镰仓著名三大景点集中在北镰仓附近。我跟随移动的队伍，先去了最负盛名的古刹明月院。从门外依次排队进入庭院，只见花海沉浮，到处人头攒动。园林各处种植 2500 株“姫紫阳花”，正在盛开之际，密密麻麻，美不胜收。走过了小桥流水，抬头望见山门小径两侧斜坡，簇拥清一色的绣球，浮出清水芙蓉般的气质，人称“明月蓝”，不禁令人心动。纯粹的“明月蓝”也呈现深浅与高低之分，间有一二株变色，亦是原生蓝衍生的擦边球。这时，空中落下一阵小雨，用伞接住，晶莹水珠从花瓣上滴落下来，蜗牛爬过枝叶，留下浅浅痕迹。空灵澄静的这一意境，在镰仓俯拾皆是，会带来哪一种禅机呢？
明月院里最为出名的地方，是方丈堂的一扇圆形“参悟之窗”。走进堂前枯山水庭园，立刻天地有别。古人常说“鹤千年，龟万年”，草坪有石雕玉兔起身作揖：“明月几时有？把酒问青天。”曼妙仙境便是明月院的最高境。仅仅借这“参悟之窗” 向外张望一眼，就令人深深惊喜，以为飞进了天上蟾宫，看见许多奇花异草，果真不虚此行！我踮起脚尖，看清楚若隐若现的远景中间是紫色花菖蒲，与“明月蓝”相映成趣。据说，透过这扇明窗，明月院的四季就像一幅画悬挂屋内。如此简朴的美学设计，置于坐禅之堂，便已足够。
接着，我离开了明月院，朝成就院走去。途中雨渐停，受过洗礼的花卉在阳光下熠熠生辉。渡边淳一的言情小说有迹可寻，紫阳花在六月天发生了诡异的变化。古树苍天的深寺禅院，迂回路转的参拜小道，冷不丁会冒出妖娆倾色的一簇绣球。而另一面是居高临下三面靠山、一面壤接大海的镰仓风景。湛蓝天空底下，热情的风吹拂海浪，试图洗净尘世铅华。这像是渡边小说里人物记忆的那一片海。为了看清那一片海，有很多中国旅客特意跑到成就院探寻究竟，未料昔日的惊艳景象已经不见。2011 年日本发生特大地震，成就院主持大慈大悲，将所有的紫阳花移植到受灾地域宫城县三陆町。幸好我的电脑里还珍藏着过去拍摄过的美图。在渡边小说里，即使是优美如画的风景，与之对照的也是纷杂无奈的人间纠葛。据一位做足旅游功课的人讲，御灵神社门口的车站是小资们必停之站。看似是体验沿着海岸行驶的电车呼啸而过，其实轨道旁边盛开的紫阳花才是重点。除了有人期待浪漫情怀之外，还有一种被安利的 “物哀”美学，诠释人生禁断之恋。《失乐园》后，箱根和镰仓几乎变成“不伦”文化的重灾区。镰仓挺适合言情小说家居住，封面不断替换主题男女。近年随着流行《倒数第二次恋愛》（最后から二番目の恋）和《昼颜》等电视剧，公共空间终于出现了比较认真的话题，探讨道德伦理与自然属性之间的矛盾。
![]()
电影《失乐园》海报，1997
渡边淳一在世时说，“不伦”让小说里的男女充满了活力。他力图证明，婚外恋可以引出一种从精神到肉体、没有功利主义的纯爱。大河时代剧或老电影里常见的镜头：妻子明明遭受痛苦，却要笑着原谅丈夫有了外遇。观众被迫接受这种陈腐的社会价值观。但是渡边淳一的去世，似乎给此画上了句号。最近经常听到社会舆论的矛头指向绯闻中的明星和社会名人。曾几何时，对那些“不伤害当事人且不危及他人”的不伦事件的宽容，已经逐渐转换为日本公共空间的不容也不接受。科学检验已经证明紫阳花的叶子含有毒素。但这和道德观没有关系 , 只或可隐喻，“不伦”之花再怎样美丽，也都会有毒。渡边淳一不会想到，日本社会居然出现了那么多的单身族，进入“不结婚、不生育、不买房”时代。三分之一的家庭在银行没有储蓄，社会经济结构改变了意识流。20 世纪八九十年代出生的日本人，对《紫阳花日记》的谈性色变，十分淡漠。总之，日本文学作品里对紫阳花下偷情男女的耽美倾向，渐渐像泛黄的照片，失去了昔日的光环。
![]()
川端康成在镰仓寓所
我在车站附近寻到一家茶馆，盘腿坐着，眼睛望着远处。突然心生感谢。川端康成在 1947 年迁居镰仓长谷，直到最后含煤气管自杀，在许多作品里写下了他的审美情趣，从物到心，最后到达物心两忘的境界。我似乎又见着了他对无魇的美的猎奇眼光。在这样的地方，所葬名人众多，铃木大拙、岩波茂雄、小津安二郎、西田几多郎等，在漫长的岁月中，在旅途尽头，淡淡地化成了一阵风，一块石头，一泓清水。
华纯，旅日华人作家、诗人。代表作有长篇小说《沙漠风云》、散文集《丝的诱惑》、诗歌集《缘侧》以及中短篇小说散集等。作品多次入选优秀文学精选集及中日两国大学文科教材。获得首届全国环境文学奖、首届全球华侨文学中山杯奖与第四届伯乐奖、中国台湾华侨文学著述奖、全球华文诗歌类大赛银奖、2023年国际桂冠诗人等奖项。曾受聘于国内三所大学担任客座教授和客座研究员。现为日本华文女作家协会名誉会长、日本华人文联副主席、世界华文文学联会常务理事、世界华人作家交流协会副会长、世界华文微型小说学会副会长。
本书为知名旅日女作家华纯的第二本散文集，其第一本散文集《丝的诱惑》2009年由文汇出版社出版，曾获全球首个华侨文学奖——首届“中山杯”华侨文学奖散文类最佳作品奖。本书共分为露珠、窗外、震灾、语翼四辑，用生动的笔触描绘指尖上滑过十年左右的时空，大自然的法则循环着四季不同的景色，草木物候各有气场，然而经历了日本311大地震、新冠疫情肆虐全球，作者面对纷繁的大千世界有了不少领悟，凭借着向死而生的勇气，深入探讨人世间的冷暖与悲欢离合。
书中有沉浸于风景的描写，有生活空间岁月的刻痕，有人与自然之间的对话，有花道作品映照于明眸中的沁人心脾，有阅读产生的源流和力量，呈现出独特的“空”“寂”之美。
本书获陈思和、蒋述卓、张翎、陈丹燕、潘耀明联袂推荐
![]()
关注文汇 欢迎留言
点击左下角“阅读原文”光顾文汇出版社官方微店
