【苍茫与苍莽】
编者按：有时在困顿的命运中，在麻木的生活中，我们会故意地忽略生命的真相，人生海海，只留下一片混沌苍茫。但是当我们认真地把自己置身于现实的时间与空间中时，当我们求真求索的意念与视线执意要穿越这苍茫的人间时，我们的心中顿时也会升腾起一种苍莽的胸意——山川开阖，苍莽千里，又怎能不让人意难平？十年一觉苍莽路，澎湃新闻十年人物特稿集《人世苍莽》终于来到了我案头，这是一本让人期待了好久的书，也是一本让人感慨万千的苍莽之书。
那些不可战胜的夏天
《人世苍莽》后记
文 / 黄芳 澎湃新闻副总编辑
很难描述董宇带给我们怎样的心灵触动。
最初，大家以为这是一个“身陷泥沼，仰望星空”的励志故事，但董宇才不要当被挂在墙上的人——他不客气地反问，几千万残障者，体面走上街头的有几个，大家有没有想过为什么？
而当我们决定不写他那段在某些人看来“不光彩”的私密经历时，他也拒绝了我们的“好意”——他要让外界看到残障者的情与欲，与常人并无二致，却常常被遮蔽。
在采访中，遇到一个坦诚相待的采访对象并不容易，毕竟诚实地面对自己，面对公众都需要非常的勇气。感谢董宇毫无保留的信任。
记者这个职业，总是在遇见新的人，常常是交浅言深。但也总有人给你留下强烈的生命印象，一些人会驻留在你的生命里。
2023年1月，我们的同事陈媛媛缺席了澎湃新闻年度新闻奖的颁奖，她本来获颁年度优秀员工奖。
媛媛去了杭州，探望金晓宇的父亲金性勇。2022年初，金叔叔的自述《我的天才儿子》 引来许多关注，在妻子走后，年迈的他最放心不下的就是患有躁郁症的儿子晓宇。
在前后三次见面，将近20天的采访后，媛媛和晓宇一家人成了能相知的朋友。
2022年年底，疫情防控调整后，媛媛去了郑州的重症病房蹲点采访，见过太多命悬一线的老人后，她担心起金叔叔，给晓宇发信息问候，才知道金叔叔也病重住进了病房。她紧张得直掉眼泪。
那次在杭州，没有采访，她陪着晓宇走过父亲离世的艰难时刻。那时，也没什么比陪伴更重要。
今年是澎湃新闻十周年，当我们决定要出一本人物报道集时，眼前浮现了这些年的许多人、许多事。我们并非远远地望着他们，他们与我们交汇，照见彼此生命中的困顿，或是照亮了我们。
就像你感慨乱花渐欲迷人眼的时代舞台，太多的速生与速朽，以至于来不及相信，还有什么是恒久的吗？
但还有像李毓芳这样，站在舞台边缘，不紧不慢地耕着她的“一亩三分”考古地的人，会让你感觉天地很宽，时间变慢了——
半个世纪里，她距离城市很远，距离考古现场很近，那些秦砖汉瓦，她比熟悉家人更熟悉它们。
喜欢到“痴迷”的人有时候很可爱，那是一种忘我的投入，精神的满足。
研究电影史的学者林旭东说，从前他喜欢风格强烈的影片，后来才从那些“太阳底下的人和事”体会到一种纯粹与不朽。
隔着三十年的月亮，再看《毛毛告状》的一家人，有时间的魔法，也有生活的真相。
哪有那么多皆大欢喜的团圆。对于孟珍来说，日常的深处沟沟坎坎，但日子一天天过，孟珍走过来了，她有她的胜利。
而生活在何刚这里，是苦涩的。他做了大好事，却总是与好日子擦肩而过。“苦啊，苦也要好好过啊。”他吞咽下苦楚，用力往前走。
在过去十年，澎湃新闻刊发了超过87万篇原创文章，其中有不少兼具公共价值与人文关怀的报道，他们或是记录社会变迁、或是披露真相、或是推动错案的纠正。
而这本书，只是过往报道的一小部分，它代表的是一种传统，对太阳底下日常的关注：那些普通人的爱与忧，他们的挣扎与胜利。
感谢上海报业集团和澎湃新闻的各位领导关心与支持，他们确立了这本书的模样，从主题、篇目到书名，都经过多轮审慎而深入的探讨。
他们相信，作为专业媒体有一份责任在。
在充满竞争与焦虑的当下，这本书试图展现一种开阔和更多的可能性，去讲述那些并非选择所谓主流道路的人，追寻心灵归处的故事。
而在怀疑的年代，这本书还想召唤信念和勇气，给理想主义容身之所。
感谢文汇出版社社长周伯军先生、副总编辑张衍先生，他们以丰富的出版经验给到我们诸多中肯的建议；本书的责任编辑邱奕霖女士，她以十分的耐心与细致，帮我们发现与纠正了书中的一些错误。
我们都很喜欢本书的封面设计，它们来自我的同事赵冠群，那些拙朴的、有些粗粝的字，就像我们书中的主人公，有野草一样的生命力，从缝隙里也要长出来。
诗人骆一禾说，万物越是渺小，越是苍莽。感谢同事丁雄飞为本书贡献了英文译名， “ whispers of strength”。
本书的篇目主要来自《澎湃人物》和《镜相》两个栏目，彭玮、黄霁洁、吴筱慧、林柳逸几位编辑与记者一起完成了这些作品，她们寄托了热情，交付了真心的日夜，朝向了更好的作品完成。
这些文章在最初刊发时，先后得到澎湃新闻多位经验老到的编辑指导，在很多忐忑不安的时刻，他们让人心安。
感谢本书的特约作者陈年喜、胡卉、杨海滨、焦仁，他们与我们相识相知，一路走来，相互支撑。还有采写文章的记者们，他们是我的同事或前同事，他们像爱惜自己的眼睛一样珍视这些报道。
感谢所有接受我们采访的人。篇幅有限，而人世无限，故事还会继续讲下去。作家加缪经历贫穷、疾病、战争，一生波折，他曾写下“在隆冬，我终于知道，我身上有一个不可战胜的夏天”。那些“不可战胜”的时刻，是人之为人，生命的光辉。
时间仓促，难免挂一漏万，敬请读者诸君指正。
顺致秋安
《人世苍莽》编写组
万物越是渺小，越是苍莽。
所以，我们的记者“像爱惜自己的眼睛一样珍视这些报道”。
所以，人世无限，我们的记者还会把故事继续讲下去。
祝秋安。祝我们身上都有一个不可战胜的夏天。
《人世苍莽》
那些大时代里的普通人
澎湃新闻 编著
本书精选了澎湃新闻过去十年的近三十篇人物特写，共分为六个章节，与传统的新闻关注不同，书中的主角并非舞台中央的人，也不是巨浪里的弄潮儿，他们是大时代里的普通人，被裹挟着跌跌撞撞，但亦有自己站立的姿态，有面对生活的勇气与韧性，他们奔忙着、奋斗着，书写了凡人的传奇。澎湃新闻抓住值得关注的人和事，为时代存档，这些文字不仅是一个个人物，更代表了那些不屈的精神。2024年7月正值澎湃新闻十周年，以本书献给千万普通人，致敬平凡而苍莽的生命。
扫描识别下图二维码直接进店购买
点击“阅读原文”，逛逛文汇出版微店
关注文汇 欢迎留言
