【安总专栏】《丽人行》：一部史诗感杰作
文摘
小说
2024-11-18 13:59
河南
Professional recommendation一个家族，一群女子。
她们从事的是最原始最古老的职业，她们做的是男人生意。
一部杰作，读到后来，史诗感扑面而至，想到《百年孤独》。张家是个女性组成的家族，住在上海滩租界中的大院，以一种奇特的方式代代相传，自张雪亭以下三代人，皆为娼妓，所谓“艳帜高张”。但又绝非一般妓寮，只为有头有脸的男人服务，满足他们既想嫖又想装成恋爱的变态心理。一开始读到这种设定，我是充满疑惑的。说破大天去，做妓女也是贱业，即便是高级妓女，有钱有势的妓女，也是以色侍人，受人欺凌的可怜人。且不说在民国乱世，军阀豪绅盗匪怎么容得下这些女人自成一统。那些有钱有势的父亲，怎么会容忍自己的亲生女儿一辈子做妓女？带着这浓浓的疑惑读下去，我看到每一代人都有理不清的男女纠葛，都有割不断的血缘联系，张家的“规矩”森冷，代际之间除了母女亲情，更多的还是利益之争。人吃人哪里都有，有些人就靠吃自己的女儿而生。小说开场是1930年，小凤仙14岁。此时的张家正处在巅峰，但已危机四伏。她自小黑瘦，不像自己的妈妈、姨妈、表姐妹们那般艳光四射，但也因此幸运地有了另一种人生，渡海去美国修习建筑学，后来拥有自己的建筑公司，和相爱的人相伴。所以她也成了一个绝妙的观察视角，既在这个奇特家族中长大，又脱离了上两代人的身份，站在局外看到那些可怜人的命运沉浮。这个大院子，有人想逃离，有人发了疯，有人利欲熏了心，有人糊涂丢了命，有人跳出去成了龙。不用相夫教子，张家的女人有着相对自由的人生，小凤仙的母亲若莲的人生很有戏剧性，长得一模一样的双胞胎姐姐被父亲挑中，过上了普通人的平常人生，与命运青睐擦肩而过，让她一生耿耿于怀。经历南京那场大恐怖之后，她把自己交给底层出身的糙汉刘勇，临近五十岁生下一对双胞胎男孩。我印象深刻的还有明珰，她从小就不是娇小姐，能骑马、会放枪，英气勃勃又妩媚非常，十八岁生日宴曾是江湖盛事，她有个刻薄寡恩的母亲，一群可怜的妹妹，她曾经醉生梦死，也在一次意外后滴酒不沾。最想不到的是，她在乱世中跑到东北，成了抗日的土匪扛把子，让自己骑马打枪的手艺有了用武之地。作者文笔优美细腻，写法也有些像《百年孤独》，并非按照时间顺序线性叙事，也没有绝对的主角，人物关系错落穿插，未来、现下与过去互相交织，形成十分复杂的网状结构。每逢时光变换，又能感受到浓浓的沧桑感。
