一般来说，关于恐龙的体型通常被严重夸大。一些恐龙物种和今天的家猫一样大小，而大多数和现代鸟类一样，甚至更小，这表明可能有数百个物种的没有留下化石。不像成年霸王龙捕食三角龙等大型恐龙，幼年霸王龙在成长过程捕食的个体可能很小。
恐龙生存时代与体型对比
起初，科学家们认为霸王龙是直立的，但现在人们认为这种顶级捕食者的姿势是水平的，它巨大的尾巴可以用来平衡巨大的头部和上半身。
早期霸王龙复原图
霸王龙复原形象变迁史
非鸟类恐龙在地球上存在了1.67亿年，几乎在这段时间里，它们统治着世界。然而，霸王龙只存在了300万年。有的玩具套装或电影中包括霸王龙和其他恐龙，有时会混合在不同时期和不同地区的恐龙。与霸王龙生活在同一时空的两个熟悉恐龙属三角龙和甲龙，但没有其他著名的恐龙。
霸王龙食谱
霸王龙捕食三角龙（赵闯绘）
例如，剑龙有着巨大的脊椎板和尖刺的尾巴，在霸王龙出现在拉腊米迪亚（北美西部）的同一地区大约7700万年前就灭绝了。迷惑龙有像长颈鹿一样的长脖子，与霸王龙生活在同一地区，但存在时间跨度更长，长达1000万年，但在霸王龙出现之前，它已经灭绝了近8000万年。迅猛龙（伶盗龙）在霸王龙出现前300万年就灭绝了，它生活在现在的亚洲。另一种人们最喜欢的动物是禽龙，它比霸王龙早5400万年灭绝，生活在西欧。越来越多的恐龙物种继续被发现，它们中的大多数早在霸王龙生存之前就已经灭绝了。
相对而言，霸王龙可能比其他恐龙（包括其他巨型食肉动物）聪明得多。科学家们之所以考虑这种可能性，是因为霸王龙的大脑是其他恐龙的两倍大。
当霸王龙完全长大后，它会拥有比几乎所有其他已知恐龙都更强大的咬力。它的下巴有四英尺（1.2m）长，所以成年霸王龙一次可以咬掉一大块重达500磅（227kg）的肉。霸王龙有50-60颗牙齿，其中许多长达一英尺（30.48cm），看起来就像一口黄色的大香蕉，很容易就能扯下一大块肉。据科学家所知，没有其他捕食者有这么大的牙齿，它的每颗牙齿都是锯齿状的，有助于刺穿猎物坚硬的皮肤。这些牙齿不像刀一样平，但有点圆锥形和厚度，这有助于顶级捕食者在猎物挣扎逃跑时保持牙齿。
霸王龙牙齿化石的复制品
正如人类的口腔通常有不同用途的牙齿——切割、固定猎物和研磨——霸王龙的牙齿按功能分组。《加拿大地球科学杂志》最近的一篇论文提供了一项关于这一主题的研究的细节：虽然门牙似乎是为了抓住和拉扯猎物的肉而设计的，但霸王龙嘴两侧的牙齿是为了撕裂肉而设计，而后牙似乎是用来切下大块的肉并将其推到霸王龙的喉咙里。
霸王龙咬的力度相当惊人。2012年，一篇科学论文讨论了一种可能性，即在地球历史上所有已知的陆地动物中，霸王龙似乎是迄今为止咬合力最强的。霸王龙在咀嚼猎物的过程中可以轻松碾碎骨头。为了支持这一说法，科学家们列举了霸王龙粪便中含有这种粉碎骨头的例子。
根据下颌的大小和结构，科学家估计成年霸王龙的咬合力可以达到12814磅（5812kg）。相比之下，人类的咬合力大约175磅（79.4kg）。
与霸王龙的嘴一样强大，这种顶级捕食者的一个特点引起了它的幽默甚至嘲笑：它短小前臂。与强壮的后腿相比，它的前臂——通常不到三英尺（一米）长——看起来非常滑稽。
霸王龙并不是唯一拥有如此小前臂的物种，如果要评比那种恐龙的前臂最小，那么食肉牛龙当仁不让，这是一种生活在大约6900万年前的现代南美洲物种。
食肉牛龙
凭借其强大的双腿，霸王龙可以捕捉到大部分恐龙，但它并不是所有恐龙物种中速度最快的。有些恐龙可以跑得比顶级捕食者快，以每小时37英里的速度奔跑，但对数据的一些更具争议的解释表明，霸王龙可以以每小时近40英里的速度奔跑。
霸王龙脚印化石
考虑到恐龙不会刷牙，卡在牙齿里的食物碎片在腐烂时可能会被细菌感染，给霸王龙带来科学家所说的“脓毒症咬伤”。这意味着被霸王龙咬伤的猎物最终会死于严重感染的伤口。霸王龙不仅造成了最初的伤害，而且是一种永远不会愈合的有毒伤害，最终杀死了受害者。任何幸运地逃脱了与霸王龙相遇的猎物最终都可能在几天或几周后死亡，而其他食肉动物可能会很容易地吃掉它们，这得益于顶级捕食者及其口腔中生长的细菌。
在某些物种中，雄性是优势性别，但霸王龙可能并非如此。通过检查霸王龙的骨骼，科学家们发现雌性霸王龙似乎比雄性霸王龙大。首先，它们臀部的形状和大小可能是为了产下大量霸王龙蛋而设计的，而它们更大的体型也可能使雌性成为更好的猎人。尽管这是一个有根据的猜测，但科学家们已经注意到，雌性狮子比雄性狮子更善于狩猎。
像许多科学推测一样，霸王龙的寿命是一个有根据的推测。根据一些相对完整的标本，科学家估计成年霸王龙可能活到了30岁，考虑到它们是同一时代和地区的顶级捕食者，它们可能通常死于老年、疾病或饥饿。一些不幸成为小型食肉动物猎物的霸王龙宝宝可能是例外。
霸王龙发育图
相比之下，一些体型达到50吨的泰坦巨龙可能已经存活了100年或更长时间。
大多数植食性物种眼睛在两侧，这样它们就可以拥有更广的视觉范围，躲避捕食者；肉食性动物眼睛则在面部前方，这样更有利于聚焦猎物。霸王龙的眼睛就在面部的前方而不是两侧。它更大的耳蜗（听腔）表明，它的听觉发达，而且它可能有很灵敏的嗅觉。
霸王龙骨架眼窝的照片
半个世纪前，在鸟类和恐龙之间的关系变得更加丰富之前，恐龙有羽毛的想法可能看起来很奇怪，甚至很疯狂，但目前，鸟类是恐龙后代的理论已被广泛接受。因此，一些古生物学家认为暴龙家族的所有成员在一生中的某个时刻都长满了羽毛。
《史前星球》的幼年霸王龙
也许有些恐龙在孵化后的头几个月才有羽毛，随着生长褪去毛发。但许多相关物种已经被发现有羽毛。其中包括发现了一种体型与狗差不多的的暴龙类恐龙帝龙，它生活在大约1.26亿年前的现代中国。另一种是华丽羽王龙，它的体型与霸王龙差不多，生活在1.25亿年前的中国。
华丽羽王龙（赵闯绘）
电影中最早的霸王龙打斗场景之一是与一只成年三角龙的比赛。定格模型动画帮助大众普及了恐龙，这样的打斗场景很可能发生在大约6700万年前的现实生活中。霸王龙和这种类似犀牛的恐龙生活在同一时间、同一地区——晚白垩世的拉腊米迪亚，即今天的阿拉斯加、加拿大西部、美国西部和墨西哥。
霸王龙骨架和三角龙骨架
毫无疑问，三角龙会对霸王龙构成巨大风险，霸王龙通常会追逐更安全的埃德蒙顿龙属成员，埃德蒙顿龙是鸭嘴龙科的植食性动物。
埃德蒙顿龙复原图
在某些情况下，霸王龙可能吃掉自己的同类。关于霸王龙吃同类的问题，人们并不是凭空猜测的。在2010年发表在《公共科学图书馆·综合》上的一篇文章中，美国耶鲁大学研究人员在霸王龙化石上发现了牙齿咬痕，而这种咬痕可能来自于其他霸王龙，这一发现说明霸王龙或许是一种同类相残的动物。
喜欢古生物化石的朋友欢迎加群交流讨论。
