2024真金8月月赛亚军作品｜王矗众 《铸我神》

亚军作品

楼道特窄，比一般的楼道更窄，目测宽不到一米三，盘旋上升，一地灰尘，台阶角落里塞着包装纸屑，有糖的，还有烟的，都蒙上一层灰。我一直知道这个地址，来是头次，对我来说他只是记忆里的人，基本没存在过，感情相当有限，再说人家跟我妈离都离了，年年也没见我一面的意思，那就远离，各过各的，给自己挣点体面。开门的是他现老婆，看着比较年轻，像三十多，一时间不知道喊姨还是姐，最后省略掉称呼，跟着进门也没换鞋。她笑得挺礼貌，说你爸有事不在，有事跟我说吧，别拘谨，这么多年也没联系过，不该的。我手里捻着烟嘴，直到爆珠捏扁了，浸满汗渍，才组织好语言。前半段还是那个说法，过去那么多年，各过各的，和谐体面。后半段没控制好，语气重了点，说我妈现在指不准还剩多少天，话都说不利索，就想见见他，其实我倒无所谓，也不理解，但她想见，我只能来找人，不管人在不在，事最后成不成，是不是。说完这段，我自己都惊了一下，有点过硬，有点尖厉，口吻和声音几乎来自另一个人，到最后几个字才慢慢疲软下去，词尾夹着虚气儿，像在叹息。

她笑笑，把耳前的头发别到后面，露出来半张脸，平坦的一个侧面，耷着的肉皮下看不见骨头的轮廓，臃肿了几分。她说，没事，小曼，咱一点点讲，不急，我给你切两块西瓜去。边说边起身，往厨房走。我连忙说不用，她没听。厨房在侧面，客厅角度压根看不见，安安静静的，过会才响起洗东西的水声，我感觉额头发汗，伸手把茶几对面的风扇摁开，呼呼吹很猛，直升机似的，正朝我的脸，也不摆头，死命吹，把四周的空气全部卷走，几乎形成一段柱形的真空。闭上眼睛吹了一会，咔哒一声，风没了，得以喘息，眼前一个十五六岁的女孩，穿着蓝毛绒睡衣，脖子上挂个环，环上提溜俩耳机，在她胸口晃。我俩对视着，一言不发，像两尊车间流水线上的泥塑，其中一尊放反了，于是面面相觑。她妈走过来，放下西瓜盘子，把她袖子往屋里拽，她进屋前又到茶几上拿了个本，手指揩了揩封面上的西瓜汁，没看我，走了。她妈赔笑，说这是你妹，不爱说话，喜欢安静，可能你把风扇开太大了，吵，她在里面写卷子啥的。这个风扇是不是不好用？半年多了，我都不会调档位。

又聊了一会，问我现在什么工作，我说干了个网店，连锁品牌，卖点护具，爱登山的，爱自驾的，还有单身女孩，他们用得多。她问，能挣钱吗？我说凑合能过，创业吧，就那样。她从口袋掏出来个牛皮纸袋子，塞我手里沉甸甸的，说你先拿去用，最近日子不行，要是前两年还能多拿点，有事跟姨开口，你爸招上点事，还没回来，不是大问题，你记个姨的号码，给你写这上面了。走之前，我从玄关位置看到厕所门里有盆植物，茎竖直，极高，没有叶片，一直生长到上门框之外，我蹲下，假意系鞋带，隐隐看清挨近天花板的位置顶着枚黄色的葵花盘，那是一棵向日葵，微微垂首，叶片萎缩。

纸袋子我揣怀里带走了，没人跟钱过不去，尤其家里有病人的时候。下去时候看见楼道窗户上一个黄绿的小点，走近一看是杯果茶，写着什么蕉香奶黄，具体哪几个字忘了，也许是别的，反正是颜色加口味的混合。漂着那层绿绒是长的霉，不知道撂这已经多少天。我顺手拿上，准备带走扔了，小时候我妈忙，家里容易乱，看着窝囊，一般都是我收拾，见不得脏乱差，比较洁癖。到小区门口，我把那半杯细菌水扔了，垃圾桶在太阳正底下，我才看见除了黄绿果茶上还有一段红色，在吸管口，是沾上的一小片口红，艳红艳红的，不喜欢这种颜色，压迫感太强，血里呼啦，不善良。我妈病倒后我就没怎么化过妆，口红都收盒里了，最多涂涂唇膏，空气太干，加上熬夜，嘴唇老裂，我还爱舔，渗血没停过，一开始很怕那种咸腥味，后来习惯了。前几天收拾桌子还从抽屉深处翻出来一小瓶乳霜，没盖紧，那些珍珠色的液体干涸在玻璃瓶底，表面的气泡一并凝固，像定格住的一小匙褪色熔岩，散发一种僵死的釉彩。

从超市买了包烟出来，叫了个网约车，等车时候，看见那个穿睡衣的女孩，也就是我妹，我还不太习惯这个称呼，我妈就我一个闺女。她是专程来找我的，我有点惊讶，她倒是很平静，低着头，问我具体卖什么东西。我说，你妈跟你说的？她说不是，她自己在房间里听到的。我说我以为你不想听我们说话呢，怎么还偷听。她连忙反驳，说自己只是听力太灵敏，任何声音不超过十米，只要有，就都能听清，这让她很痛苦，就像一个被机器不断注入棉花的玩偶，一点点膨胀，崩线，随时可能化为乌有。

我听不太懂，问她具体想说什么，她迟疑片刻，问有没有那种女生用来防身的东西。我说有电击器和防狼喷雾，电击器就是电击枪，和医学上那种有所不同，可以射出一段距离，不会致死，能让对方麻痹抽搐。不过平台出现“枪”字会警告，所以我们都管那个叫电击器。防狼喷雾能防狼也能防人，人的话一般是男人。她思考了很久，问这些东西应该不能把人弄死吧？我说，不可能，除非对方有心脏病什么的。她说，那就是有可能。我说，是，还有一点。

她说，姐，我能叫你姐吗？我背后有点发冷，好像每根体毛的尖端都凝结了颗摇摇欲坠的露珠，但还是说，行，你想叫叫呗，咱俩吧，咋说比外面那些人亲得多。其实我心里没这么想，只是种下意识的回答，至于究竟该怎么面对她，理解她的存在，我不知道。

她继续说话了，姐，这种东西，能借我俩吗？我走神了，还在想关于她的存在的事，眼前的一切似梦境般隔离，她大概以为这是种漠然的拒绝，有些失落，说，对不起啊，姐，为难了，这事能不能别给我妈说？她思索了一下，也许发觉我和她妈压根不熟，甚至存在隔阂，看着轻松了点，张张嘴，没说话，眼里一股泉水状的悲哀，准备离开。我喊住她，那谁，别走。东西你什么时候要？她说，越快越好。我说，那明天吧，明天下午三点，我把东西装好，送到你家，电击枪不能给，敏感。她说，不行，放到超市台阶旁边的角里吧。我去看了眼那个角，水泥笼成的一个三角，相当隐蔽，蛛网上落满土，地上有干猫屎。我用纸巾把猫屎捡了，扔到一边，她用根树枝戳下了所有的蛛网，那些灰土落下去，铺满一地，有片地方比别处更高，一块模糊的物体隐隐隆起，似石非木，肢节嶙峋。她用树枝尖端戳了一下，我们才发现那是具蜘蛛的尸体，伏地蜷缩，已经干枯。我用脚把蜘蛛和灰尘一并踢开，墙角已经干净。她说，姐，我走了。我说，行，明天见。她走出三四米，又回头跟我说，姐姐，我用完就还你，拜拜。发音干脆，毫不拖沓，声尾有少女的草叶子味，微微向唇内收缩，我忽然发现她很可爱，拖鞋上有俩猫脑袋。

直到最后，我也没问她要电击枪和喷雾干什么，不是忘了，是在犹豫。她已经十六岁，看起来至少一米六五，皮肤富有光泽，起球的睡衣下有生命在鼓动。她不是我的妹妹，她只是我生理上的父亲生下的另一个女人，我俩的关系就是来自同一个男人，他妈的。想完这些，网约车就到小区门口了。

睡醒的时候天是橙红色的，我吓了一跳，以为窗户玻璃被烧化了，正往我的床上滴。反应过来觉得头疼欲裂，午觉不能睡太久，太阳沉下去一大半，快到晚上了。张源发了条消息，二十四分钟前，问我最近过怎么样。我不知道怎么回，就先去刷了个牙，挤牙膏时候脑子里努力计算上次和他接吻的时间，好像是四个月前，还是五个月前，也许超半年了。

当时我妈刚转晚期，身上插三个管，左鼻孔一个，嗓子眼一个，肚子下面一个，管里有时候灌满积液，黑红发紫，像土豆发的芽。他叫我出去喝酒，点了几个小龙虾几个串，装得特绅士，说，喝吧，多喝点，一醉解千愁。那家烟囱可能坏了，店里特呛，他借着酒劲把倒腾自助烤炉的服务员骂了几句，结果服务员是老板的侄女，老板带着厨师气势汹汹，跟他推搡了几下，他毫不退让，最终被我拽着袖子悻悻离去，把火苗掐灭在了火星阶段。我俩拿塑料袋装着串，骑门口石墩子上吃，我那个墩子下面缺了一块，一碰就晃，宛如醉鬼，我在它头顶跟着摇摆，幻觉乌云密布的夜空震颤不止。喝到水饱时候，有点想吐，他进入正题，跟我说他要去南方了，经商，先去给一个芯片厂做包装盒，顺利的话应该能进军互联网科技行业，乘一下元宇宙的新风。我说，那你还回来不？他说，看收益吧。我说，志向挺大，嗝。他没看我，对烧烤店的天花板说，我想了想，咱俩都马上三十的人了，摊开了说吧，异地没结果，是不是，这几年环境也不好，分开一段时间，各自把眼前的难关度过了，好散好聚。天花板没回应他。我俩碰了个杯，我亲了亲他的额头，凉凉的，汗液很绵密，然后他就走了。他走后我忽然感觉嘴极干，发苦，嘴唇亦是如此，好像数日没有饮水，身体单薄贫瘠已至极限。当时觉得是酒喝太多，不然他的汗液该沾在我嘴上的，现在汗液被酒隔绝开，随后酒精带着体温与水分挥发在空气里，将我制成一具枯萎的荆棘树。

他现在又回来了，应该不是衣锦还乡，这破地方没人懂元宇宙，概念太高。发了个定位，水上乐园，下面一行文字消息，想你了。我把手擦干净，漱口水在嘴里翻转滚动，反复许久，决定赴约。一种轻松充斥全身，那口水被我用力喷出去，由团化练，格外凝实，击在镜子上，形成一片缓缓落下的水幕，掺杂白色泡沫和牙龈血。这大概是我妈倒下以来我最愉悦的一瞬，不是因为张源，他就一混蛋，死活与我无关；只是觉得自己有点潇洒，来去自如，有做决定的能力，而且还没被生活弄死。

我在车上就看见他了，杵在那盯着墙上的好人好事看，他近视，脸挨得很近。我喊他名字，他转过来，看不清脸，走近发现胖了点，一脑门痘，变化很大。我打趣他，咋的，生意不赚钱改练蛤蟆功啊，准备称霸武林？他笑笑，这么久没见，都不想我？我有点讨厌他了，说不出具体原因，可能是我不喜欢别人用问句来回答另一个问句，不想回答，这样一个永远循环的嵌套是没有答案的。天基本黑了，水上乐园已经关门，里面稀稀落落几个工作人员在给设施断电，体态疲惫，对待电线和插座的态度仿佛仇敌。我俩就在街上转，买了杯关东煮，摊主是个包着头巾的老女人，指甲干长，边缘暗黄。他付的钱，我吃，他看着，我说你吃点呗，他说不饿。福袋没煮透，核心那部分是冰的，嚼起来质感类似河沙，还有股馊味。我跟他讲了，他没反应，盯着太阳的最后一点余光，发呆，半响后说，都不容易，老太太估计图便宜了。我说是啊，老人就容易这样，节省，吃出病就舒服了。他说，咱妈咋样，情况稳定吗。我说，稳定，床底下四个腿支着，结构可靠。他说，人彻底起不来了？我说，是啊。他叹气，我觉得索然无味，顺手把装关东煮的纸杯扔进了垃圾桶。他和我妈没见过，唯一的关联就是中间夹了个我，所以这不是他该操心的事，显得这人特虚伪。我说，你特虚伪，你知道吗？他说，我知道啊，但是真活不下去了。

张源问我借五千块钱，向我担保，我妈走之前他一定还，而且给我妈把事办了，他到时候披麻戴孝，当顶梁的，绝对把场子做宏大。我想骂他一顿，没骂出口，脏字的储备有点匮乏，最后我说，滚你妈的，关你屁事。念出这八个字后，感到一种庞大的迷惘，不知从何而来，冷冽，似乎微风环绕，有鸟低吟。我终于想明白他为什么选在这个点，选在水上乐园，员工们此刻已经下班，换下制服，陆续离去，那座断电的摩天轮在乐园一角默默伫立，化作静物，轮轴与辐条似乎都已锈死——其实只是张源拿不出三十元一人的门票，他在等待灯光熄灭的时刻。

最后我答应他了，我在心里发誓，这笔钱不会追回，并将永远与他断联，就当喂狗了。我说，你能等吗，我这还有点现金。他问我有多少，我说不确定，我也没看。他又问这钱干净吗，我说不干净你就不要了？他说他有办法处理，朋友有点门路。我没理他，走到旁边扫了个共享单车，骑上走了，快拐弯时候，余光瞥见他还在看那面墙，好人好事，先进个人，优秀学生，一片红，而他像在面壁思过。

本来想骑去医院，还是放弃了，有个护士人挺好，我管她喊姐，送过几盒网店活动配的面膜，就一直帮着照顾我妈。现在得回家，此刻我的空洞盖过了大部分情绪，只想洗个澡，不然会出事，这几天不是出事的时候。淋浴头下，那些死人，活人，半死不活的人，萦绕不散，围绕我的天灵飞舞，磨出一层灰白的茧，把我变成一种迟钝，温吞，坚硬的生物。它们生存在真空中，只需活着，漫无目的地游荡，等待时间流逝，那些雪花状的混沌便纷至沓来，穿过建筑表面，落在床与桌上，覆盖被褥和碗筷，无孔不入，难以预防。

洗完澡后，我躺在床上，觉得很困，比以往任何时候都困，刷了会短视频，声响越嘈杂睡意越浓，那些上扬的画面逐渐失真，噪点闪现，留下一束还未刷新的彩虹，久久不散。醒来是凌晨四点，后脑如被重击，一块剧痛郁结其中。头发没干透，太长了，不该睡着的，可能要发烧。我的头发一直很长，从小到大。初中时应学校要求扎起辫子，别的女孩只到脖颈，唯我的辫子如真的马匹毛发，拖沓至胯骨位置。张源当时坐我后排，下课我起身时他便会拽住我的辫子，牵住，使其平行于地面，垂直于我的脊椎，随后松手，我便能感觉到一股微不足道的力量，落在臀部，宛如一条真正的尾巴。我有段时间深受其困扰，问他为什么这么做，他说辫子落下去时会划出四分之一个圆，轨迹如同钟摆，和期中数学卷压轴题里的一张图雷同。一直不剪掉则是因为我妈喜欢，她自己头发也不短，常盘成一团毛线的形状，对我的头发溺爱更多，动辄花费一两小时为我梳理扎花。我的头发于她而言类似一盆精致的盆栽，乌黑深邃，展示一种坚毅和生活质量。她在医院剃光头发后，我愈发相信这种展示的价值。

张源发来三四条消息，每条间隔半小时，最后一条在凌晨一点，问明天我怎么把钱给他，用不用他来我家一趟。我先搁置着没回，打开电脑网店订单处理了一些，又打包了几份货物，用号笔标好大概信息，忙到六点多，头疼缓解了些，我告诉张源，别来我家，来就报警，在水上乐园门口等着吧。他几乎秒回，可能也是彻夜未眠，问我几点见面，九点行不。我说太早了，下午五点吧。回完消息我又躺在床上，头皮挨到枕头的瞬间有片刺痛显形。此时窗外的一群鸟忽然惊醒，同时尖鸣，没有配合，四处乱戳，针一样扎破了清晨，我很快又睡着了。

中午我去了趟和女孩约好的商店，大概两点十分，没碰到她，于是把包裹规规整整放在角落里。里面有两支喷雾，一支辣度一点三，另一支辣度一点六，共能发射十二次，另附一支爆闪手电，小功率，怕她闪着自己。包装盒上有片蓝色的卡通刺猬贴画，十分可爱。放好后买了盒烟，抽出一支，没点燃，用手指碾碎，细碎的烟草覆盖指肚，伸到鼻尖深吸，味道让人安宁。

到水上乐园的时候他还没到，天有点阴，厚云低垂，四周的昏暗达到一种均匀的质地。有种错觉，好像置身于某人的记忆里，想起来小时候和我妈看康熙王朝，那些官员死前的走马灯便是这样的配色，黑白，浑浊，毫无生气，试图催人泪下但效果有限。作为现实世界，这种程度的昏沉还是太浮夸了。我把牛皮纸袋交给一个卖气球的老头，说待会有个男的来拿，有点胖，脸上全是痘，给他就行，辛苦您了，然后从纸袋里抽出一张当辛苦费，他没说话，有点惊讶，但还是把钱收下了。

摩天轮缓缓升起，不高，顶点大概也就十几米，所以没什么噱头，游客很少。我独自一人向天空飞去，划过空气，像石子沉进水底。透过水面，我看见张源来了，找到老头，取走纸袋，又买了一个气球，粉色爱心造型，上面写了字，但太远了，看不清。他拿着气球立在一片空地上，低头拨弄手机，十几秒后我的手机在包里震了几下，我没看，扮演一个不存在的人。突然开始感激那个女孩，这种转交方式让我感到久违的轻松。摩天轮仍在运行，距离停止还有数圈，我看着那些地面上的一切变大又变小，从虫子变成太阳，又从太阳变成虫子，难以定义。十分钟后，张源走了，我目送他走出水上乐园的门。手伸进包里摸索一会，找到了手机，那个护士，我叫姐那个，发了一条消息，她说，小曼，阿姨走了，睡着的时候走的。

摩天轮到达顶点，开始下落，石子们缓缓浮出水面，身下是一串白色的气泡，越飘越高，随水压的降低而膨胀，忽然迸裂，化为池塘本身。第二天，我在殡仪馆挑了个骨灰盒，找人写了对挽联。骨灰盒是瓷的，青花造型，挽联就八个字，“家母如月，浩瀚清远”，一切从简。

没人问我这件事，挺好。牛皮纸袋给张源之前，我把上面的电话号码用墨涂黑了，没存，最终证明是个正确的选择，现在不用给他们通知，有正当理由，丢了。

晚上我在家里喝酒，不是为我妈，死亡是自然结果。没什么具体原因，就是想喝。喝了很久没醉，只是胃越来越涨，几乎破裂，喉咙眼好像有东西要钻出来。手机响了，是个座机号码，接通那边说是派出所，问我能不能去所里一趟。我问有什么事啊，对方问我是不是喝酒了，我没回答，一直重复，有什么事啊，有什么事？对方说，你有没有近期给一个女孩提供了一些防身用品，我们这边就是想确定你们的关系，和物品来源是否合法。我说，合法的，有营业执照，那个女孩是我妹，她出什么事了吗。对方说，情况不明了，你妹妹和几个女生一块进急诊了，都是学生，那几个孩子眼睛被喷雾烧了，你妹是从楼梯上摔下去多处骨折。她说在学校经常被欺负，你们家里人不知道这些事吗？我沉默一阵，对方说，你来一趟吧，xx街道派出所，或者我们去找你。我说，能晚点吗？我母亲刚去世，让我把挽联先贴上。

天特黑，快下雨了，乌云密布，没有月光。我骑车去了那个小区，基本没人，寂静如死地，寥寥几个亮着的窗户，渗出厨房的油熏味。在楼道里踌躇许久，没敲门，太多事了，凌乱，不知道怎么面对。走出楼道，向前径直漫步，直到双腿渐渐失去知觉，看见眼前一个金属垃圾箱，散发寒冷反光。垃圾箱里伸出一支藤蔓般的花茎，低垂着，并未生长叶片，末端挂着个硕大的向日葵，已经干枯，花瓣尖端悬着水珠，犹如溺亡。顺着葵花看去，侧旁坐着个女孩，面容不清，身形虚幻，包裹清淡的蓝光。女孩手指间夹着一根口红，正用葵花当镜子，缓缓涂抹嘴唇。那根口红颜色极艳，甚至隐约发亮，映得一旁的葵花蒙上层血光。她每涂一下，身形便虚幻一分，嘴唇的光泽却更赤一层，妆至最后，几乎变成浮在半空的一片殷红，时抿时张，银色的齿闪烁其中。女孩的轮廓站起来，唇形似在微笑，浮空而行，向我走来，在额头轻吻一下，将我的神与心铸作一体，溶为一片无鱼无鸟的空泛水域，随后消散，留下一枚子弹般的唇印。