似是故人来（七）
刚来的几日，每日必下雨。雨后走到附近的小河边，河内的水流是土黄色的，湍急地往下游流去。城市的水是清澈的雨水，水泥道透着青色，伸到小河岸边，雨水便沿着水泥道融入到黄水中。下雨时周围的空气更为湿润，撑着伞站在高岸边的绿草丛中，头顶是一株葱茏的绿树，雨滴啪嗒啪嗒地滴在伞上。那小河两岸是绿树，也有一些裸露的黄色和红色的土。放晴时那河水仍呈现黄色，岸边的植物被太阳照得翠绿异常，在河道上撑起一片片绿荫。沿着河道往上游看，那里是一片深浅不一的绿树，再远处是蒸腾着往上去的白云，以及白云上的蓝天了。
有时披着雨雾出门，走在街道中间的绿化带中（这里没有人行道，绿化带被踩出一条条羊肠小道），常被一种香气吸引。循着香味找去，看到一株鲜绿的乔木，叶子与核桃叶差不多大，叶片更薄，稍卷曲，有叶尖。矮处的枝叶间，开出一朵朵米白色的花。那花朵像是半张着的手掌，指头皆是细长的。有的则是五指聚拢，呈现锥状，羞涩极了。后来我知道，这些花叫白兰，又叫茉莉花，是木兰科含笑属。这让我想到多年前的一个夏日黄昏在杭州的小河边看到的一株含笑，其香味果然类似，都是浓郁的水果味道，不腻。
校园附近的榕树树冠远远看去像是一层层轻云，每到傍晚便有大群的乌鸦停在上面，发出嘎嘎的叫声，此起彼伏。有时我走过，见乌鸦停在附近的花坛上，看去黑色的眼睛黑色的身体，倒有些吓人。我当时在想，要是这些乌鸦都是喜鹊该有多好，成片的喜鹊带来喜悦的讯息。后来的几次傍晚，从那里走过，乌鸦叫声依旧，让人想快些走开。
终于有一天，在高高的教学楼上，我听到阵阵枪声。一开始还在惊奇是为何，后来心下想来定是有人在驱赶乌鸦了。待我下楼，远远地果然看到树下站着一位强壮的中年华人，手中握着一把长猎枪。他戴着牛仔帽及墨镜，穿着也像个猎人，宽阔的面庞透着些武气。看我走过，隔着马路便向我微笑，并点头致意，我忙边走边点头，朝他致意。他身边停着一辆越野车，身后好像站着一位青年，我猜测是他的孩子。只是那些乌鸦倒是受惊了。造物主给了它通身的黑色，以及并不悦耳的嗓音。并被人类视为不祥之物。乌鸦会觉得委屈吗？后来乌鸦确乎少了又少，那榕树的树冠变得清爽许多。除了乌鸦，还有很多鸟类栖息在附近商业区的屋檐下，每到傍晚天色昏黑，伴随着晚霞，它们叽叽喳喳的声音透着温馨——马上就要互告晚安，休息了。
此地有拜拿督公的信仰，一间高约一米的小阁子，做得十分精致，譬如翘角的屋檐，很像闽南的燕尾脊，呈现红色及金色。写着“招财进宝”字样的屋体，另有对联在正面两侧，颇像一个神龛。内里供奉的拿督公面相慈祥，是一位男性老者，衣着考究，并被戴上花环，直垂到腹部。有的神龛立于树下，有的立于门店的一侧，想来是专属于每家每户的。记得有一家餐店的右侧，也供奉着拿督公，老板娘也是华人，留着鲁豫般的齐肩短发，瘦瘦高高的个子，似乎还戴着眼镜。每次路过，不管白日还是夜晚，都能看到她虔诚地在神龛前跪拜、供香。他的爱人也在身边同拜。有的神龛小一些，有的神龛大一些讲究一些，这可能与主人的家境有关。
此地有华人开设的照相馆，一些照片摆在橱窗及屋内，装裱得很好看。照片中有大笑的华人小孩及家人，也有马来人及印度人，还有学生的毕业照，一片祥和的景象。也有华人开设的丧葬品店，摆着金元宝、观音像等。
寒露之后，路边的梧桐树开始落叶，夜晚走到那里，草坪上，一片叶子像是蜷缩着的一个生命，或是委屈的翅膀，呈现褐色。我弯腰捡起那枯叶，拿在手上走了几步。忽觉无甚趣味，心底也有一丝丝物归原主、叶落归根的意味，便折返几步，将落叶轻轻丢回方才的草地上。夜色深沉了，草坪边便是车水马龙，枯叶则安静地躺在草坪上一动不动。光线在它及我的身边流转。抬头看天，不远处的山槐在蓝墨色中安详着，它似乎见证了这一切——落叶落下的场景，以及我走过拾起又放下的场景。
此处草坪中还生长着一丛丛含羞草，这让我甚为惊奇。这含羞草与多年前我在广东东莞见到的一样，呈现紫色及绿色，枝枝蔓蔓肆意生长，像是一片野姑娘。走近用脚尖轻触，它们便羞涩地合拢了。我疑惑为何之前未发现而现时发现了？是它们一夜之间长出来的吗？如若是一夜间长出，为何要在寒露之后长出，而不在春天长出呢？
哦，这里是南洋，四季如春的南洋，植物茂盛，想如何长就如何长，不管季节。可虽是四季如春，但季节更替还是有的，譬如那梧桐枯叶，以及渐渐有了凉意的风。
有时躺在床上小憩，慵懒间睁眼看向窗外的红墙。想象着老家早就入了秋，一片萧瑟之景了。甚至有些地方已经下雪了。如果那雪飘到南洋多好，吹刮在我所能看到的红墙的前面，那白雪定会更苍茫。有时我躺在夜中，觉得甚是孤独，想象着父亲的温度将我包围。我想着雪来吧，天再冷一些吧。再冷一些，我就回去，回去。去看老家的雪景，去看爹。
主 办：《东方散文》杂志社
欢迎加入东方散文，这是一本有民族文化传承的杂志。
