【风过留痕】甘肃 李茏‖一颗柿子
文化
文化
2024-11-18 19:16
山东
还是我九岁的时候,小学三年级的时候,同学车永峰说他想去看他的父亲去,问我去不?他父亲在陇海线鸳鸯镇火车站北面的药材公司上班,深秋是药材收购的高峰期,他父亲很忙,所以一周不见了,我的同学感觉时间好漫长。
我们两人从武山县城步行不到十里,来到武山火车站,乘工作人员不注意,看到一列停在车站西去的货车车头冒着烟,就偷偷溜过去,猫腰从火车站的道牙子下面钻过去趴上了车。 这是一列拉煤的货车,我们两个小孩坐在两个车厢中间詹天佑钩旁边的的铁板上。上去发现早有个老爷爷坐着,旁边放着一筐柿子,果实很是圆润香甜。老爷爷看着我们,把行李聚拢了一下朝我们笑,样子很是慈祥,想着不会告发我们,我们两个小学生一下有了安全感。老人一路什么都问,我们也极力地表现得很老成,有问必答。别如,在学校学习好不好?要对得起家长对你们的期望,等等。我们说,学习哈的很。还说一句,昝学不好,大大妈妈也瞎操心,还自己遗憾起来。土话瞎,读做哈。他还告诫我们要听老师的话,不要乱跑。我们同学就说,一个礼拜我大不来西荒的很,一会儿就能到我大的单位了。看着同学窘迫要哭的表情,他沉思着点一点头,又说,人要孝顺才成人。表情郑重地看着说,你孝顺大汉,是一个好娃娃!看着我看着他,接着说,你一看就学习努力。我们两人又破涕而笑,感觉他很懂我们。我们两人感觉老爷爷好有学问,说出这么深沉的话,能说到我们心里去。总之,我们感觉到老人对我们浓浓的关切。他看到我俩瞄他框子里的柿子,于是轻轻俯下身子,转手塞给我们两人一人一颗柿子,我们又难打真(不好意思)起来。吃吧吃吧,我给你们两人便宜点。同学说,我这里只有买本子的一毛钱,够不够。我连忙摆手,说算了,没写作业上课老师骂,你妈打你呢。他江湖义气的说没事,我爸爸经常会偷着给我钱。老人伸手接住,撩起衣襟塞到里边的暗袋里。我们吃着流着蜜汁的柿子,蒸汽火车在高原奔驰。在爬坡的时候,车又行驶得非常慢,慢到可以看清楚路人的脸。在邱家峡段我看到了戴头巾的妗子,她和生产队的社员在铁道边的屲上农业学大寨修梯田,自己心底不由涌起一股热流。每次见我她总是把准备逢集一毛钱两个要卖掉的鸡蛋煮了给我带上,母亲每次知道会教育我嘴馋。想着这么好吃的水果,应该给我的外婆拿上尝尝,就先试着吸,慢慢吃完了一半。火车叮当一加速,一不小心我把剩下的另一半柿子也吸完了,只剩一个黄澄澄的柿子皮。懊恼柿子不能带给外婆了,要是爱笑话人的表哥一说,会有点丢人。于是我继续吃完脆生生的柿子皮,吃到柿子蒂的部分,觉得像籽一样最后的部分纯粹的甜甜的超好吃。添着嘴边的甜汁,觉得世界上最好吃的东西肯定柿子数第一,这时火车在铁轨上叮当叮当的声音感觉非常悦耳。半个多小时的车程非常短暂,下车时,我们和去陇西渭源的老爷爷挥手再见。车站前面过桥就是舅舅家,也就是广武村,我童年心中的乐土。我的舅舅家,跑一段路就可以进家门了。我也和同学在药材公司门口道别,郑重相约礼拜一还他的五分钱。多少年后,同学经常聚会的敬酒环节,多种说辞不足以改变我不喝酒的原则。遇到车永峰同学会谆谆教导说,你喝了这一杯,那五分钱就不用还了。明明还了,这么就成欠债不还了?最难理的是旧账,于是我一杯下去,这一夜必然是酩酊大醉。
主 办:《东方散文》杂志社
顾 问: 林 非 贾平凹 万伯翱 韩石山 许 晨 石 楠 冯小军责 任 编 辑: 杨玉泰 国际军 张广利 许玉红 陈庆连 幽 子统一投稿邮箱:dfsw123456@163.com(友情提示:①来稿限原创首发作品,投稿时,请将作品与作者简介一起发邮箱,如有高清配图,可一并发来,十天内微信平台未刊发可另投,今后纸刊所有文章均从大雅散文微信平台、东方新韵、东方文韵三个公众号选登。②文章图片除标明作者外,均来源于网络,若有不当之处请留言告知作删除处理。) 欢迎加入东方散文,这是一本有民族文化传承的杂志。