自2022年起，每学期PEER空间的同学都会收到来自泰康资产管理有限责任公司等企业的荐书与捐书。这些书籍居于小镇学校的同学们也得以通过想象力抵达世界的任何地方。
本专栏精选了泰康企业捐书系列图书空间同学们的读后感，并将其分为“历史与文博”、“哈利波特说什么”、“成长的不同视角”、“谁此时寂寥，远不止空旷”、“面对生死，记得呼吸”五个专题推文。今天的这篇囊括了最后两个关于生命教育的专题，PEER将县域同学们的阅读思考与你分享。
在此特别鸣谢泰康资产管理有限责任公司对空间生成书单的图书认捐支持！感谢你们让县域同学有书看，有好书看，有一系列的好书看。
PEER同时邀请屏幕前的你一起加入超新星图书认捐，支持县中同学们阅读更多好书：
PEER定期邀请企业参与线上荐书捐书活动，以实现社会企业责任，激励企业员工志愿参与，欢迎企业和社团等组织联系，共同为县中学生的成长发展提供支持。
“脚步丈量不到的地方，文字可以。”
成长的旅行并不是总飘荡着欢笑和艳阳，孤独和寂寥，甚至死亡也是我们必须在转角拾起的行囊。
让我们一起探索书籍和文字的翅膀带着县镇中学的学生们的想象飞去何方，或揆诸当下，或一隅三反，看思想的洪流如何在永恒的孤独物语中浩浩荡荡，苍茫奔腾。
去窥见孤独和死亡被抹去灰黯，在年轻的瞳孔中折射出绚丽绮丽的光芒，在前行的路上奏响凋零和生命的交响。
01
《暮色将近》
“有时候，凋零比成长所经历的时间还长”
当看完一个九十岁老奶奶在步入死亡的过程中写下的书，同学们会有什么样的感言呢？
有同学说：
“生命是源远流长的,个体的生命虽然短暂，但人类的生命是无穷无尽的。大多的作者都在歌颂生命存在时的热情奔放。但鲜有人描述生命的凋零。这本书却打破这个"框架"。作者戴安娜·阿西尔独树一帜地描写她的生命逐渐消亡的过程。这本书让我明白死亡其实并不可怕，可怕的是人们在面临死亡的时候，内心积淤着无尽的后悔和遗憾。因此，在面对渐渐年老的生命，我们应该有着积极乐观的心态，不惧怕死亡。且在春少之时，多做一些积极且美好的事情，让生命的活力跳跃着无尽的蓬勃的生机。”
有人在这本生命教育的书中找到对生活的希望：
“‘个体出生，长大、生儿育女，凋零死亡让位给后来者。不管人类做着怎样的白日梦，也无法幸免这样的命运。我们想要尽力延长凋零过程，以至于有时候凋零甚至比成长所经历的时间还长，因此在这过程中会遭遇什么，如何能尽力过好这一凋零的时光，确争值得深思。’ 这是书中我最喜欢的一段话，它启迪了我对生命的思考，让我明白了生命的意义。死亡并不可怕，虽然生命会逐渐凋零，但并不代表死亡将是一片黑暗。我们依然可以充满生命的活力，并积极面对生活。死亡并不是终点，而恐惧才是唯一的终点。我们要乐观积极地面对生活，对生活充满希望。”
很会做读书概述的同学留下了一大段留言：
“《暮色将尽》是英国著名编辑、作家戴安娜在年近九十岁时写下的关于衰老与死亡、性与爱、初生与日暮等思考的书。家族的长寿基因使戴安娜有充分的时光去咀嚼她最后的人生阶段，以及去做比早逝的人可做的更多的事。作者对于事物的思考是很深入的，哪怕对生活中的不幸也能用较阔达的心胸将其消化。如她固然因流产而悲伤，可更令她有强烈感受的是——她仍然活着，她还是那个完整的自己。我认为这个可以与某些连命都不要也得生下孩子的母亲作对照，事实上我一直觉得过去的‘保大还是保小’是个很荒谬的问题。没有母爱的童年总觉得像失去颜色的花苗，仿佛生命一部分的缺席。
这本书如果让步入暮年，经历了几十年的浮浮沉沉后的人看，估计可感悟的和可产生共鸣的东西会更多一点，青少年读一读，就可以当学习生活智慧和体会一位老人丰富的一生了。”
02
《尘埃落定》
“上天派我来是要我看见、听见，置身其中又超然物外”
在这漫长的余生中，很多时候，旁人都无法理解我们，在看到《尘埃落定》中同样不被人理解的二少爷后，同学们会有怎样的感言呢？
这里我们选取了一位同学的超长版留言：
《尘埃落定》中是以一个傻子的口吻来叙述土司制度的兴盛与灭亡，麦其土司醉酒后和一个汉人女人生下了一个傻子二少爷，呆呆的表情、傻傻的笑容、蠢蠢的问题……但却有不同的思维与预见。傻子少爷第一次想当土司是听见教会自己男女之事的卓码要嫁给一个银匠做奴隶，这应该是一个少年成长的第一次真情吧。鸦片饥荒、麦子、开疆拓土、市场、银号……都是一个傻子想出来、做出来的事，“傻子”更像是“聪明人”的代号。
这些描述傻子一个人孤寂与落寞的文字让我心头微微颤动，"我是谁，我在哪里"这是傻子每天醒来要问的问题。少年时的真情、对书记官的敬佩、对叔叔的敬爱、美丽的妻子的背叛、忠实人的追随、兴盛与衰败、对生与死的淡然……"上天派我来是要我看见、听见，置身其中又超然物外。"
天地万物的人都要遵循一切规律办事，替天行道，即便是一个在常人着来的傻子，老天也会辅佐他。否则，违背天道而行，再聪明的人，也不会知道一个傻子到底与正常人有何不同。
03
《寂寞的游戏》
在我们不被人理解的时候，在我们对世界有了新的认知之后，读《寂寞的游戏》，世界在同学们眼中变成什么样的呢？
04
《少年维特之烦恼》
——维特不死！青春永恒！
少年维特也有这样那样的烦恼，在这本书中，身处不同时代、不同地域的青少年或许都能找到一些共鸣。
比如这位同学留言说：
一种恬然如水的岁月静好从歌德笔下缓缓流出，进入人心，仿若春风轻拂，乡村光明的善良、美好、淳朴，让人心生向往。同时，苦闷的心理和迷惘的感情毫无做作地展现，激起读者的共鸣，好像同一位好友倾吐内心。
还有同学留下了“维特不死，青春永恒”的留言：
05
《长日将近》
我们不甘于只是烦恼，我们终会前往寻找自己的方向，《长日将尽》里的管家也是如此。
《长日将近》让这位同学的留言也变得说不尽一般：
看完此书，我就想到那句广告语:人生就像一场旅行，不在乎目的地，只在乎沿途的风景。故事中，一位优秀的英国管家受主人建议，给自己放一个长假去英格兰南部旅游，这不仅仅是单独的自驾旅行，也是个为与曾经一起共事的好同事见一面的旅程， 同时也为了工作，希望将肯顿小姐重新叫回，实现一起工作的目的。在旅游的过程中，管家史蒂文斯除了欣赏他从未见过的英格兰风景外，也回忆了他长达数十年在豪门巨室达林顿府当管家的职场经历，作为达官显贵庄园里收获好评如潮的管家，其能力在书有细说，印证了那句话：“英国之外无真正的管家，因为极端的情绪自控只有英国人才做得到。”
我最大的收获是通过这本书了解到真正管家的伟大之处，那种隐忍，遇到意外也处变不惊，不急不躁的英式管家，他们所具备的处世能力与素养值得我们学习借鉴。
而史蒂文斯所处第一次世界大战后特殊时期，在回忆他的成长经历时，也透露出第一次世界大战后战胜国和战败国人民的生活状态，别有深意。
此书最后虽没达成将肯顿小姐叫回的的目的，但旅途并非没有收获，史蒂文斯走出了那个工作了近40年的豪门宅邸，去领略了不同的风景，遇见不同的人，本身就是一种收获。
本篇读后感就以肯顿小姐的一番话作为结尾吧：时光是不可能倒流的，一个人是不能永远沉溺在可能的状况中无法自拔的，你应该明白你所拥有的并不比大多数人差，或许还更好些，应该必存感激才是。
06
《漫长的余生：一个北魏宫女和她的时代》
07
《数星星的夜》
——开心一天是一天
我们追寻了自己的方向，找到了自己的路，偶然一抬头，漫天星辰落入眼中。《数星星的夜》会给同学带来什么样的感悟呢？
乐天派的一位同学说：
一步一回看，人生在世，满山遍野也要野蛮生长，为自己而活，人生三万天、开心一天是一天。
被书中的情感所打动，也有同学留言说：
作者尹东柱所写的《数星星的夜》， 其词句优美，让人陶醉在那动荡的年代里，他用爱与生命写诗，他的诗包含着对故乡的怀恋，对革命的激情，对广大苦难人民的同情等等。在尹东柱笔下，爱情是“你拥有林中幽静的游水，我拥有峻岭高山”；生活是“一整天称量琐碎的生活”；因此卢峰是“衣摆飘风动、不胜寒冷”。
诗人用诗句装载着过去、现在、未来写下生活中随处可见的景色，但读来仍让人波心荡漾。诗中思乡之情急切家人思念无边、未来憧憬无限。展现了诗人那和诗如画的内心世界、 正如全勇先生所评价的：
"山河大地、日月星辰，因为诗人而美丽。”
08
《最好的抉择》
“研究人员发现，病人其实是在医生做出诊断和推荐某种疗法的那一刻，才形成了自己的偏好。可以说这些病人是‘一张白纸’，医生能够在白纸上写上自己的偏好。”
生老病死的话题绕不开医院这一关，看完这本书的同学写道：
我曾见过病属扬言杀医生的﹣﹣这真是史诗级的、离奇的，但有一定“群众基础”的矛盾。而这本书将会告诉我们：病人主宰自己的未来，而医生则是病人的向导。
这也是很多人第一次认真思考致命的疾病会给生命带来怎样的影响：
以前从未想过关于致命疾病的任何事，《最好的抉择》用16个案例揭示了疾病对于人的影响有多大取决于人的选择。现在年轻气盛的我们也许觉得这没什么，但我想以后我们都会面临痛苦的抉择，也许是为了我们，也许是为了我们的亲人。这本书写得很实际，尽管很多人不愿意面对那些疾病，但它确实给我们提供了最终抉择的方法，值得一读。
09
《最好的告别》
“作为医生，我深知生命是一条单行线，一步一步走向衰弱和死亡，生老病死的进程不可逆；但对于大众来说，有人会感到惊骇。”
同样是医院与照护相关的话题，这本书教会了同学理解死亡前可能的痛苦：
最好的告别是什么呢？轰轰烈烈的表白？刚刚拍好的合照？还是收藏的书信？吗啡是癌症病人的止痛药，作为管制药品，哪怕是城步这样的小城里的人民医院也有得卖，一支吗啡的价格只要四块钱。可它的使用却令人悲伤不已，因为这昭示着：告别的时间不多了。善终，抗争，抢救，在孤独中向世界告别……所以作为医生和护士，他们能做些什么？
10
《我与地坛》
“人生就是一场大梦，我们所能做的只是尽量做好自己的那一部分。”
在史铁生的《我与地坛》中，我们看见了许多生与死的词汇，有那么一句“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”让人感触甚深。
中学的同学也能在这些生与死的词汇中看到坚定的力量：
有人曾说，与地坛在一起的史铁生是消极迷惘的，我认为不，给与予他寄托的一直不是地坛，就像他说的“我不去寻找安静的地坛，我安静的时候就是地坛”，能给予他寄托的从来都只有他自己强大的心灵。在地坛里宁静思考生与死的他，是坚定强大的。于这本书我想写的有很多，但语长纸短。此中有真意，欲辩己忘言。
11
《当呼吸化为空气》
“别因为你要死了才去做或者不去做某件事情，而是要找到自己认为重要的事情，不管什么时候，只要去做。”
在阅读这本书时，同学们开始思考我们的生命与周遭世界的关系：
“呼吸化为空气”并非一句胡话，它是一种回赠，是作者保罗对社会的回赠。这本书的标题的内涵是：我从世间得到的，将会变为其它的事物返还给世间。对于保罗来说他从这个社会得到了生命和灵魂。而他手上每个从死神手上夺回的生命便是他的回赠，当然还有这本书。
12
《平静的力量》
“学校里不曾教授过的人生重要课题，都能在这里找到答案。”
是内心的安宁，让我们有勇气面对世界。
当焦灼和压力纷至沓来之时，唯有平静能让你找到力量。
13
《呼吸》
“宇宙之中只有一个角落，是一定能被你改善的，那就是你自己。”
《呼吸》是一套设计精美的正念读物，紧张的学习节奏让很多同学打开了这本书开始练习自己的呼吸。
这位同学的体悟看起来十分深刻：
这本书在教你后退，但这并不是放弃，而是为了寻求更多可能的自由自己。路从来都不是单向的，就像这才书所说的“路永远有，只要你肯回头”。它倡导我们向前，但同时要允许后退，这样我们才会有空间。就像“呼吸”，呼吸就是空间的产物，有呼才有吸，同样，吸是为了更好的呼，阴阳循环，生生不息，这是在中国流传几千年的智慧。打开《呼吸》，迎接松驰与正念，呼出一口浊气，吸入天地灵息。阅读《呼吸》真的就像是在呼吸一样，顺从自然，接受可能，无论好坏。这道似手与道家的无为思想有些相向。《呼吸》适宜在心静时或你寻求心静时阅读，不然你会觉得无聊。
“你可以永远做自己的小太阳”，相信这位同学的留言也会激励到很多人：
每个人都需要自我肯定。每个人在迷茫之中，有失意，有落寞，会在人性的冷暖中弄晕头脑，我想这时他需要的是他人的肯定，但除了他人的肯定，自我的价值更应体现在自我鼓励和勉励之中。正如玛丽·奥利弗所说的“你永远不要停止异想天开，你也永远不能让别人对你的生活负责”。在繁琐时空中，我们可以寻找生活中的乐趣以及亲近大自然，找寻那个心目中的自己，永远做自己的小太阳！
从颜值入手，这位同学感觉“入手不亏”：
《呼吸》被称为平衡身心的正念启发书，让我印象深刻的是把每个朴素的日子过成良辰，刚开始阅读，最吸引我的其实是书的设计美学和“质量”，就是极具收藏价值；后面了解多了些，阅读它关于“幸福生活”“正念”“创造力”“逃离”各个板块，才发觉它指引我去靠近自然，发现生活的乐趣。正如其中有几篇文章《给自己的生活‘续杯’》《甩掉负担》都从不同的角度让人从焦虑的社会生活中，回归自我，回归到人赖以生存的"呼吸"并认真感受每一次"呼吸"。
呼唤爱与希望也是同学们读完后的主要感受，比如这位同学写道：
呼吸是生命的奏响，在呼吸中找到了裂缝中的光。这本书带来了爱与希望，原来生活也可以这么琐碎美好。
另一位同学也有类似的感想：
“追求目标，也别忘了生活”。实现目标是为了更好的生活，而不是因为目标而放弃生活。对身边的人多一点包容，对家人多一点爱，让生活更精彩。
它还教会了同学享受独处的乐趣：
孤独不是寂寞，很多人会认为我这两个词是近义词，但享受孤独的过程也值得追求，一个人的世界也很精彩。不一定要成群结队，努力去提升自己，养成好习惯，慢慢的自己的呼吸也会变得更加舒服。
希望县镇中学生的生命思考，
也能与你的思考共鸣。
在追寻生命意义的道路上，
每一种思考的方向，
都值得鼓励。
成为PEER月捐人吧！
我们诚邀您成为PEER毅恒挚友月捐伙伴，持续支持团队工作，一起坚韧有力地发声、行动。机构月捐资金将作为非定向资金支持PEER的发展，用于PEER空间、冬\夏令营、议题研究等单个项目，必要时用于机构管理、传播与筹款，更长久可持续地服务县域中学生。
我们希望每一位机构月捐人，都是出于对我们工作的了解与信任，是对我们的议题倡导、实践、机构使命深度认同的持续捐赠者;感恩前行路上遇到同频的你，我们各自努力一起向前。
「认识自己，改变世界」
扫码成为PEER毅恒挚友月捐伙伴
关于PEER毅恒挚友
PEER毅恒挚友是致力于促进中国城乡教育公平、改善中国欠发达地区教育资源、并发展博雅、人文与素质教育的非营利组织。
截至2023年10月，PEER 在湖南、贵州、陕西、甘肃、广西、湖北和吉林的30余所初高中累计逾164次服务-学习寒暑期项目和专题项目，短期项目直接服务学生约11000人，参与项目志愿者逾1890人。
自2015年起，PEER 在湖南、广西、贵州的11所中学设立了自主设计的“PEER空间”，围绕中学生成长提供长期支持。每个空间驻扎1-2位长期志愿者，和中学生共同营造学习空间、生活空间和公共空间。
