《我们》封面上那句“焚书年代的文学奇品”写的很有趣。
有些书写出来好想注定就是要被烧掉的，作家宛如先知一般预言了我们的时代，比如这本《我们》，早就告诉我我们人会成为数字代码，会有“绿色的大墙”把我们围起来。
我为一个读书会推荐阅读的时候推荐了赫胥黎的《美丽新世界》，总觉得那小说和我们当下这个娱乐至死的时代很像，多多少少给愿意读书的人一份思考和警醒。我想既然开始读书，沿着一个主题先读透彻一点比较好。
反乌托邦三部杰作里面，乔治·奥维尔的《1984》和赫胥黎的《美丽新世界》了解的人相对比较多，扎米亚金的《我们》相对读过和讨论的比较少，但是作为这个题材的开河之语，它的很多价值却是开创性的。
“乌托邦”是一个很深远的文学母体，英国作家托马斯·莫尔写出《乌托邦》的时候就虚构了这样一个完美理想的社会，但是“乌托邦”这个词本身就是“没有的地方”。而在更为古老的时代，古希腊神话中的“黄金时代”、《圣经》中的“伊甸园”、《神曲》中的“天堂”、柏拉图构想的“理想国”、马克思构想的“G产主义”、中国文学中的“世外桃源”、《子虚赋》《上林赋》中那种“子虚乌有”的美好······人们为了这个“乌托邦”理想投入思考，也投入现实的奋斗，为之孜孜以求，也付出过尸山血海的代价，走向过历史的反动，走向过极权······
文学上有许多“乌托邦”作品，也开始有“反乌托邦”作品，而这方面扎米亚金是一个开创者。
叶夫根尼·伊万诺维奇·扎米亚金 生于1884年2月1日，水瓶座，是俄罗斯白银时代的作家。也经历了从沙皇俄国到苏联的历史跨度。他的故乡是当时沙俄时代的坦波夫省的列别姜，距离莫斯科当时有300公里。
他的父亲是一位东正教牧师，当过学校校长，母亲是一位音乐家，他自己回忆童年是比较孤独的，没有什么同龄伙伴，经常跑到钢琴下面听母亲弹琴。
1902年，扎米亚金进入了彼得堡工学院读造船工程学，他是理工科出身，所以在《我们》里面你能看到他的数学知识很丰富。但是在学校期间他经常参加各种反政府活动，所以两次被流放。 毕业后的扎米亚金担任了俄罗斯帝国海军的工程师，虽然是理工科出身，但是他喜欢搞文学创作，1912年，在28岁这一年他发表了自己的成名作《外省小城》，1914年创作了《老远的鬼地方》，这本书一听名字就被查禁了，沙皇俄国时代也是有严格的新闻出版shen查的。
1916年，32岁的扎米亚金被派到英国出差，监督破冰船的建造，他自己对这段时间有一个有意思的回忆：“我很遗憾没有看到二月G命，只知道十月革命。这好像我从未谈过恋爱，但是在一个早上醒来后发现自己已经结婚十年了。”
1917年他回国追随高尔基，从事新苏.联的文化建设工作，翻译了杰克·伦敦、欧·亨利、乔治·奥维尔等英语作家的作品，把他们介绍给俄国读者。扎米亚金最初是支持十月ge命的，后来苏G上台后各种新闻言论shen查比沙皇俄国时代还要严酷，慢慢的他就很反感，开始写作讽刺苏G，在1920年代他开始写作他一生最重要的代表作《我们》，1923年，这本小说的手稿是走私到纽约翻译成英语在1924年出版的，当时扎米亚金40岁。
1927年这本小说的俄文版也是通过走私的方式在捷克出版，这些做法都触怒了苏联当局，扎米亚金也被列入了黑名单，什么都不能出版，一般人也只能认命，忍了，但是扎米亚金不同，他干了一个惊人之举，在1931年直接写信给斯.大.林，他觉得这样做和判他死刑没什么区别，要不就让他出国算了，没想到斯大林居然真的批准了他出国，他此后定居巴黎，但是他后续写的作品再也没有超过他在苏.联写出来的这部《我们》。
扎米亚金身上有俄罗斯知识分子典型的特质，“知识分子”在俄文的意思就是“心灵反对派”，他从沙俄时代到苏联时代他都扮演了这样一个对体制批判者的态度。
“反乌托邦”题材的特点：
1.一个看起来井然有序，充满美好，貌似幸福的社会，背后却是被权力操控的；
2.一个高度被神话的统治者，通过从小到大的洗脑教育，全体人民对他充满个人崇拜和信仰；
3.没有言论自由，只有赞美的自由，没有反对的自由，新闻媒体都是被管控的，你不会看到任何坏消息，即使你亲眼所见的事情，也能让你和周围的人相信没有发生，或者解读完全不同；
4.个体一旦离经叛道，表达不同的思想，表现出怀疑，或者违反某种社会规则都要付出极高的代价被惩罚；
5.社会等级秩序森严，阶层之间缺乏流动性，最底层的如同努力，一辈子从出生到死很难改变自己的社会地位；
6.喜欢搞计划生育，人生而不平等，孩子从小就被国家豢养，从小洗脑，家庭解体，往往提倡性自由，反对私人生活，反对爱情，彻底的大公无私；
7.喜欢宣传制造某种外部世界的敌人，用以恐吓民众，把一切坏事都说成是这个外部敌人的破坏，内部有他们的内鬼，没有英明领导的保护，人民就不会有现在的幸福生活，为了感激也可以忍受某某种不如意，也为镇压内部异见人士提供舆论依据；
8.能吃饱饭，不挨饿就是最大的幸福，其他什么人类文明精神价值都被鄙弃，把基础的物质欲望和性的满足当成幸福的恩赐。
《我们》的小说采用了笔记体，类似鲁迅《狂人日记》的模式，小说中是男主角大量的日记与独白。
他所生活的国度叫大一统王国，这个国度是经历过一场200年战争，战争消灭了世界上88%的人口，剩下的人口被一个叫“大恩主”的领导者统领，他们在世界上建立了一个绿墙里面，数百年来，没有人出去过，不知道绿墙外面的世界是什么样子。在大一统的世界里面，所有的房子都是玻璃制成的，人与人之间没有隐私，即使啪啪也要打报告申请，得到批准可以遮挡一下，在这个世界把爱情当成敌对和危险的，任何人之间都可以互相啪啪，都可以申请，国家为此还立法颁布了《性法》名，法律规定每一个号码都可以被当作另一个号码的型性产品使用，提前做好预约，国家专门有管理xing交的部门，性部门会给大家发粉红卷，定期检测大家的荷尔蒙数据变化，然后你在粉红卷上填写想要交配号码，国家就为你安排预约时间，在指定的大楼，申请一个小时放下窗帘办事，办事的时候记得带着粉红卷过去，这个粉红卷也成了小说中反抗力量密谋交互信息的重要漏洞。在这个国家，公权力全面操控私生活，怀孕和私自养育孩子都是违法的，孩子将由国家培养，从小到大洗nao，培养成国家的一个需要的“新人”。
在这个大一统王国里面，人是没有名字的，我是没有意义的，我只是“我们”中的一个，每个人都用一个号码称呼，男性是单数，女性是偶数，欢呼的时候喊的是“号码们万岁”，类似我们的“人民万岁”，没有名字的世界让人感觉到很冰冷，现实的世界只有在监狱里面才这样，你被称呼的只是一个号码，而不是自己的名字。小说的男主角名字叫D503，他是大一统世界的一名工程师，参与制造宇宙飞船，他制造的“一统号”非常即将在120天后上天，开启大一统王国的外太空殖民活动，国家号召大家对大一统王国欢呼赞美，D503决定用自己如实的记录就是对国家最好的赞美，他开始写下了这四十篇记事。
一心为国的D503偶然遇上了女主角I-330，I-330是反抗组织的一员，爱情让D-503产生了很多变化，开始失眠，开始内心拥有七情六欲的自我苏醒，这个就像《窃听风暴》那个负责监听的特工，有一天因为爱上了被监听的对象，他不在按照党的意志行事，也第一次找妓女发泄，私生活的回归是一种对极权主义的瓦解。
在《我们》以及后面的《1984》、《美丽新世界》中都发现了爱情对ji权主义的反抗性，爱情会让陷入其中的人违反物质利益的去做一些特别的事情，会选择付出与牺牲，会离经叛道也不怕，这种魔力也恰恰是极权主义体制所要扼杀的。D503陷入爱情以后那种表现，被官方医生诊断为一种疾病，有一个灵魂在他自己的体内形成，治疗方案就是通过外科手术切除一部分大脑。
在I-330这边，她是那种“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛”的角色，自由比爱情重要，故事的高潮在选举日，小说中说与古代人那种乱七八糟的选举不同，古代人甚至不能提前知道选举结果，他们会以“一些难以预测的偶然性事件为结果，盲目地建设一个国家”，古代人选举都要偷偷摸摸的，我们选举不是，“我们堂堂正正在光天化日之下庆贺选举。我们看到了所有人都向大恩主投票，所有人也都看到了我投了无所不能的票。”比起古代人，我们不投票之前都知道结果。
在读这本小说的时候你会惊诧的发现，扎米亚金会在1920年代就预言到我们今天21世纪了，还有些国家进行类似这样的选举。而在大一统王国这次选举中，第一次由I-330在内的上千名“梅非”组织的人举起了反对的手，这是大一统王国成立以来第一次出现了公开的反.对派。这个组织计划劫持大一统王国即将发射的“一统号”飞船，飞出绿墙，奔向自由。 小说里另外一个女性角色是O-90，她代表俄罗斯传统的苦难的母亲形象，孕育着新生命。
在《我们》的世界里面，人已经预先被定义为什么样的人，你失去了自我发展的可能性，这个和《美丽新世界》从卵细胞形成以后就被筛选为五个等级是一样的，无名无姓的号码们只是权力驱使小的“螺丝钉”，严丝合缝的拧在体制上按部就班的“活着”，人意识不到“我”的存在，只是”我们“中的一员，和别人没有什么不同，个体的七情六欲一旦被打开，那个“我”就活了过来，与整个社会的“我们”不同，“我”和“我们”就产生了对冲，而这个时候“我”发现，和大一统王国不同的还有很多个这样的“我“，表面看起来稳定的社会，早已经暗潮汹涌着反抗的力量。
小说主人公是一位数学家，工程师，这个是一个高度理性和技术型的公众，用数理逻辑的理性和严谨描述和看待世界，但是纵然如此理性依旧无法理解情感的复杂，爱情的冲动。
在《我们》的世界里面，依旧能看到柏拉图与亚里士多德所代表的西方社会，理智与情感的冲突，这部小说的结局仍然是悲剧性的，“我”接受了灵魂的手术，重新回归”我们“。
小说在艺术上以男主人公第一视角的日记体来看待周遭的世界，他所习以为常，认为自然而然的恰恰给我们的常识很反常的体验，比如他对舞蹈的理解：“为什么舞蹈是美的？回答：因为这是非自由的运动，因为舞蹈全部的意义正在于绝对的审美服从，在于理想的非自由状态。”
这个美学观可以简单的概括：“非自由是美的，自由是不美的。”这里也抛出我们的一个问题：你是要“没有自由的幸福
没有幸福的自由。”
主人公真诚的语调恰恰让我感到洗脑的悲剧，在《我们》的世界里面，一切运行都是高度数字化的，这个冥冥之中好像预言了我们今天这个大数据操控的时代，人人都在二维码、人脸识别、虚拟现实中存在，也可以社会性死亡，不存在，被封号。D-503的生活也是数字化的，他经常用数字做比方，比如，D-503觉得I-330让他感到反感和不快，“仿佛她是一个偶然钻进方程式里的无法解开的无理数。”因为他生活中一切都是可以用“二乘二得四”算术四则予以解决，而I-330是个意外，是个弄不清楚的号码，所以称她为“无理数”。这种数字化的描绘代表着作者高度理性化的思维模式，刻板、僵化、冰冷。
su联模式下所倡导的集体主义恰恰是抹杀个体的，扎米亚金写《我们》的时代，有一些御用诗人和作家甚至呼吁把“我”这个单词从俄语里面抹掉，取而代之的就是“我们”。
1937年3月10日扎米亚金去世，享年53岁，彼时他的祖国su联正在经历一场血雨腥风的qing洗，
1988年，《我们》这部小说正式在苏联出版，两年后su联帝国解体。
