我最初知道谢枋得这个名字,是在上个世纪80年代初。当时的我刚从一所师范院校毕业,分配在一所乡村中学任教。因为那时还没成家,工作之余有的是时间,所以,我在古诗文的阅读方面花了不少的精力,并因此接触到了一本“增补重订版”的《千家诗》。而这个版本的编辑之人就是谢枋得。
四十多年过去了,最近我读清人毕沅的《续资治通鉴•元纪》,再一次与谢枋得谋面了,但这次的感觉远没有第一次那么好——第一次看到谢枋得编辑的《千家诗》,很为编者的眼光、修养所折服;但这次他这一生的最后遭遇,他的所作所为,让人十分感叹:
至元二十六年(公元 1289年),福建行省参政魏天祐,抓住宋谢枋把他押送到北京。谢枋得宁死不屈,自从离开嘉兴之后就开始绝食,结果二十多天没死,于是又开始进食。数月后到了北京,他打听到谢太后临时安葬的地方与宋恭帝赵㬎所待的地方后,痛哭不已。不久,他的病情加重,被安置到悯忠寺。在悯忠寺的墙壁上他看到曹娥碑,哭诉道:“小女子尚能这样,我怎么就不能跟你一样呢?” 由宋降元的尚书留梦炎派人带来了药物和粮食拜访他,谢枋得大怒,把这些东西都扔在地上。在绝食五天后他去世了。
当这一切发生的时候,其实南宋已经被元人灭掉十年了。只不过,在谢枋得的心里,他依然是宋朝的臣子,不愿也无法接受新的王朝——元朝。所以,当年在他为南宋避免灭亡的命运,组织地方上的武装力量进行抵抗失败之后,他曾经隐姓埋名,混迹江湖,靠算命打卦之类混生活。而因为元朝皇帝忽必烈对他的大名早有所闻,所以,曾经多次派人前来做工作,希望他出山——也可以说是对他进行诱降,但每一次都被他拒绝。最后这一次,福建行省的长官魏天祐则是以半劝诱、半强制的方式把他送到了京城北京。
因为谢枋得生前这种种尽忠于南宋皇帝,以及被迫赴京之后坚决不与元人合作,绝食而亡的表现,谢枋得被后人誉之为“爱国诗人”——这样的称呼,虽然与“伟大的爱国主义者”存在一定的差距,但是,被充分肯定或者说是死后备受殊荣则是毫无疑问的。然而,如果我们能够考虑到南宋末年的政治状况,新生的元朝对于前朝各类人才的高度重视,以及这个王朝在最初显示出的生机,那么,我们大概又是可以对谢枋得这样的选择是不是明智提出疑问的。
众所周知的是,南宋末年,以宋理宗为首的南宋封建统治集团,荒淫腐朽,醉生睡死,宦官董宋臣和权臣贾似道一手遮天、祸国殃民,让南宋的政治十分黑暗。在面对北方刚刚兴起的蒙古民族的威胁的时候,朝廷更多的情况下采取的是屈膝投降与苟且偷生的政策,主战派被严重打压。而在这样的情况下,作为一介文人的谢枋得积极组织民兵,对南下的蒙古军队进行抵抗,显示出了让人十分钦敬的爱国情怀。谁知道这样的谢枋得,在忽必烈因为蒙古内部的争斗而撤兵之后,宰相贾似道竟然以他居乡不守法纪、起兵时冒领官府钱粮诽谤他,将他贬谪兴国(今湖北阳新县)。由此是不是足见宋抹朝廷的腐朽?
反过来,元朝在统一中国后,对汉族士大夫采取了拉拢和利用的策略,很多元朝的大臣被委重任,比如说留梦炎就是这样——作为前朝宰相的他,在元朝担任礼部尚书之职。当然,对于留梦炎这样的降臣,历史的评价不会多高,因为他的道路选择与我们的主流文化相悖。但值得我们注意的是,南宋末年,像文天祥那样的为后代传颂的“伟大的爱国主义者”其实只是个别;而且即便是文天祥,在被俘之后,忽必烈最初的做法也不是杀他,而是想重用他。至于文天祥本人,原本想的也只是做他的道士去,而不是主动为国捐躯。是太多的人,包括一些太学生在内竭力怂恿他杀身成仁,一定意义上让他不得不死。
那么,投降蒙元的南宋大臣(将领)都有哪些呢?仅仅是在忽必烈灭宋时期,就有刘整、吕文焕、范文虎、王世强、高兴等等。反过来说,与文天祥和谢枋得这样选择“宁死不屈”的却是少数、是另类。而在这样的现象背后,有没有非常深刻的政治原因或者是历史原因?
当然,杀身成仁,在中国是有强大的文化基因作为基础的。谢枋得作为一介文人,应该受这样的文化的熏染很深。所以,哪怕他尽忠的皇帝是一个相当昏庸的皇帝,他尽忠的朝廷是一个非常黑暗的朝廷,也很难挡住他“为国捐躯”的念头。与此同时,他显而易见的是忽视了所有行将灭亡的朝代都有某些客观原因——腐朽不堪。另一方面,我们纵观历史,朝代的更替不只是挡不住的客观规律,而且新兴的王朝鉴于前朝覆亡的教训,往往是可以让老百姓的日子至少在最初一段时间里,略微好过一些的。
在明明知道某个王朝腐败不堪必然被其它王朝取代的情况下,但仍然希望那个朝廷能够苟延残喘继续下去,是明智的吗?也可以说,拒绝与新生的、代表了进步和未来的政权合作,是正确的做法吗?我们还可以说,对于不论哪个朝代哪怕它十分腐朽十分反动,如果我们都竭力勉励人们“尽忠”与“报国”,是睿智还是糊涂?倡导这样的思想和做法的人,是不是存有某种不可告人的目的,比如说“私心杂念”?
因此,对于谢枋得之死,我默然无语。