曹公自言，《红楼梦》“满纸荒唐言”，又在甲戌本凡例中赋诗曰，“字字看来皆是血”。椰菜君近日收到一位家长匿名投稿，又申明纯属杜撰，椰菜君读之深有曹公同感，略加订正奉于诸位。据投稿人说，还有数篇后记，待写成后一并投来，敬请关注。
疫情前的春天，我偶然在腾讯视频刷到一部大型自闭症公益漫谈电视节目，总共36集，我第一次见到了一代宗师的身影。
当时，我家小孩一边在私人机构进行桌面训练和感统游戏，一边去医院做经颅磁和语言训练。我整个人如同热锅上的蚂蚁。6岁前是黄金康复期，白衣天使和各大机构的老师卯足了劲，要把发育缺陷的孩子揪到正路上。以尹XX为首的育儿专家也在大谈自闭症，说根本不存在这种疾病，都是冰箱妈妈惹的。还有什么跳绳疗法，脑电波疗法，什么读经训练。
那时，看到伶牙俐齿的NT小孩，我竟然恨不得他出个车祸或者罹患重疾。有一次外出，路过某小区，有个小女孩和我家差不多大，可能正在门口等父母。她居然化着妆，梳着漂亮的小辫子，眼睛发亮，五官精致，是一个漂亮的小公主。我直勾勾地看着她，一方面很羡慕，另一方面又微笑着诅咒。她吓得大喊，“阿姨，你为什么要这样看着我？” 然后飞一般地跑了。
我黯然伤神。
每次去居民楼里那个S老师家3室1厅改造的夫妻店康复机构，做感统，做桌面认卡片，训练记忆力和专注力，就如同抢购一样。有好多家长恨不得吃住在S老师家，以便全天候加课。任何想来康复的家长都有最低课时要求，而且调课必须提前至少半天。不然算主动奉献，不给补课。如果迟到也只能压缩时间，除非后面一个人也迟到。固定的课程必须一个月内上完，好在这个老师通情达理，可以只支付一个月的课时费。只要S老师不想休息，他每个时段都能掐得死死的，只要有人请假，S老师马上就打电话让其他人递补。
我被大潮推着，觉得不能耽误孩子，却没有发现孩子已经在无声地抗议。
S老师够拼，春节只给自己放了三天假，大年初三就有家长急呼呼地带孩子去他家个训了。年初十我就接到S老师通知，要求带孩子来上课了。那年冬天好冷，为了避免迟到，我经常打车去老师家。这天孩子在出租车上闹腾，女司机虽然很不耐烦，但为了挣钱还是忍了。一路上她很开心地跟我说，她的女儿在四川大学华西医学院口腔医学专业读大一，她风里来雨里去开出租车，再苦再难也值得。“你知道吗？华西的口腔医学专业全国排名第一，在国际上也是响当当的。大城市三甲医院抢着预定毕业生。” 我觉得我们两家真是天壤之别，我根本无力接受她分享的快乐，突然不再想去S老师家了。
初春的山林城有些寒冷，大年初十，打工的人才刚刚去上班，有的还在家里呆着，路边的包子店都没有开工。司机很不理解，我们一家三口急呼呼打车去那里做什么。
整整一个下午，我浑浑噩噩，房间开着空调，我困的睡着了，我不知道在S老师家的那一个多小时，我是怎么度过的。我恍如隔世，我真希望时空凝固，我不用再面对现实，可时光难倒回，空间难转移。
S老师大概看出我魂不守舍，上课也开始敷衍了。总算下课了，我带孩子离开，没有注意到他把饲料扔进了鱼缸，或者我那时已经顾不上劝阻或者报告老师？第二天上课，S老师告诉我，因为我家小孩把饲料一股脑扔进鱼缸，他的金鱼一夜之间全部撑死了。看着空荡荡的鱼缸，我也不知说什么，恨不得找个地缝钻进去。我只能赔礼道歉，说下次一定严加看管。
回到家，我收到S老师发来的信息说: 今年冬天特别寒冷，极端天气多，为了保障孩子们的身心健康，机构全天候开空调，电费很高。希望每家补贴300元。我觉得这个电费也太高了，而且事先没有声明。可是别人家都给了，我们的课还没上完，我还是咬咬牙给他吧。
正在这时，我刷到了那部36集的电视剧。它早在2017年就登录腾讯视频，每个礼拜播放一期。当时我一连看了10多集，觉得这个老师跟其他的老师不一样，说真话敢于和资本较劲。她女儿都结婚生了小孩了，我感觉就像是一盏明灯，恨不得赶快飞到帝都找她。小孩在出租车上闹腾，在S老师家把金鱼搞死，这不都是社会性不够吗？不知道这个不同的场所有相应的规矩要求吗？我疯狂地买了蓝皮和绿皮两本书，又花150块钱买了一盒粉色的学具，感觉就像刷题一样，只要把她书中的知识点操作一遍，这个孩子就是初级社会人了。
我是一个藏不住事的人，一礼拜后去S老师家上课就直接跟他说，社会性是根本，为啥孩子每次来都是桌面训练，没有一点社会性的内容？S老师说他知道这个贾老师，而且见过她女儿，好多孩子能力太差，没办法直接做社会性。他又暗示说，找他的家长太多了，没有哪个像我这，读了点书，就自以为了不起，还反过来要求老师的！再说这么多小孩，课都排不过来，还搞什么社会性？我明白即使缴费做个训也要论资排辈，人家大客户都没这么我这么唧唧歪歪的。
这个S老师还是比较厉害的人。据其他家长说他早年一直在纺织厂车间里，就是个车间班组长。他敏锐的觉察到纺织是夕阳产业，果断抛弃将近二十年的行业经验，自费去魔都一所著名的师范大学学习自闭症康复干预知识。他虽然没有取得专业的学历，不过他确实跟魔都一位非常牛逼的教授学了ABA和儿童教育心理学。他的书架上是琳琅满目的证书，还有各种教育学心理学和自闭症康复相关书籍。在魔都某机构打滚爬好几年，课时费已经到达500元一小时，可是到手却只有100块。他每天忙得像陀螺一样，除去交通和房租等开销，并没有攒下多少钱。
S老师敏锐地觉察到了商机，他就职的这家魔都大机构有山林城老家过来的好几位家长，他们长期在魔都租房上课，早就厌倦背井离乡的干预生活。于是他有了把客户带回家的想法，家长们也想早点过正常日子，双方一拍即合，就这样小而美的机构于诞生了，是山林城第一个从大牌机构回来的老师。
山林城是一个三线城市。五六百一节课是不可能有人买账的，就算是BCBA也不行。所以S老师把价格定在了平均每堂课200块。每家每月最低消费2500块。老家长主动为他介绍客户，慕名而来的家长也越来越多。。。天气暖和了，有些在二三十公里外郊县的家长也来缴费约课了，一旦有什么突发事情要调整上课时间，就变得非常困难。
家里人觉得这样折腾没有必要，我告诉S老师说，路太远了，我们家不想来了。他语重心长地跟我说，“你要放弃孩子吗？我这边好几个干预两年以上的，都有很大进步。你们家才来我这里半年！好几个家长在残联定点机构拿补贴的，都到我这里来了。好多机构是关系户，是混日子的，不像我们都是家长口碑介绍的。”
三个月后，他告诉我，机构搬家了，为了给大家更好的康复环境，同时为了减少对邻居的干扰，，机构搬到了商用楼里了，空间更大了，设施更多了，老师也增加了，希望各位家长能够捐赠支持。我已经给了三百元取暖费，觉得不欠这个S老师什么，我装作没有看到信息。
干预了三年，上了三年幼儿园，普娃日新月异，而我的孩子步步为艰。老师投诉，同学排斥，我无力应对。社会性蓝色和绿色两本书书给了我希望，尤其是那本融合让我感觉到那些成功把孩子打入普小的家长简直是大明星。只要孩子能融合，能成为简单社会人，我少活十年都值得。
（未完待续）
