家长投稿
我没希望自己孩子能出类拔萃，只希望他是个普通的孩子，平安健康长大，上班成家，孝顺爹妈。但很不幸，我没有一个普通的孩子，他是一个谱蛙。他新年虚岁9岁，让我心头一痛的数字，他已经这么大了，但他的行为心智，给我感觉只在3、4岁，甚至可能更低，毕竟有亲妈滤镜。
依稀还记得，拿到诊断书，写着孤独症谱系，我完全不知道这个是什么病，我还以为，他会治好。在等待医院盖章的时间里，我搜索了所有关于谱系的消息；拿到盖了章的诊断书时，那一刻我的腿已经软了。我很想哭，但我没有哭出来，我不知道该怎么办，接下来该怎么办，以后该怎么办，孩子怎么办，他不会好了怎么办。
这些问题，似乎就是一瞬间向我扑来。我忍着想哭的冲动，把诊断书收进包里，带着孩子在医院附近吃了一碗面，只记得是我这辈子吃过最难吃的面。
从进入这个圈子，我慢慢明白这是一个永远不会痊愈的病，只能慢慢地，慢慢地，随它发展，有的孩子会好很多，有的孩子会更差。这个病让我觉得像在抽奖，有的人抽到边缘，有的人抽到阿斯，有的人抽到中重，有的人抽到重度。在机构，那些训练训练就变得口齿伶俐的孩子，我知道他们绝对不是谱系，他们只是误诊，毕竟我连一块钱彩票从来都没中过，怎么可能这么好的孩子会是我家的。
这几年，孩子一直在我身边，从异地干预到回到户口地陪读上普小，这一路真的好难。我是个容易心软却喜欢鼓励自己的人，我不喜欢在苦难砸过来的时候还要哭。我的性格，我的倔强，不允许我这么做。在家长群里，我尽可能把自己仅有的一丁点带娃经验和大家分享，遇到和我家孩子类似情况，我也会耐心和对方说我的招数，即使大部分情况招数可能都不会被用上。
陪读真不是一件容易的事，它让我很快认识到孩子和普通孩子的差别真的不是一丁半点。从最开始我坐在他旁边，到后来我坐在他后面，再到我完全离开教室，只用了短短两个礼拜。不是我的孩子有多好，而是学校老师不允许我坐在教室里面，因为他们觉得不自在，毕竟我家是学校开办这么多年来，第一个需要家长陪读的孩子。我理解，我也懂，我没说什么，我也觉得没资格说什么。
他目前可以分清上下课铃声，也知道上课要坐好。我偷偷瞄过几次，他不是在自己的座位上乱动、乱爬，就是翘着腿在涂色。也好，不要影响课堂就行，不要乱说话就行，不要被赶出教室就行，不要通知我带走他就行。
他的表达能力一直不好，发音也有问题，基本上不会对话，只会自顾自提要求。学校里的孩子们问我，他怎么了？他怎么不会说话，他怎么是傻的？我也不知道怎么回答，只会笑笑说他生病了，他以后会好一些的。骗骗自己，总会让自己感觉好一点。
这次期末考试，我们没有去考，学校也没有要求我们补考，寒假作业也不用写，他们都懂。但无论如何还是要感谢学校的包容，毕竟在一定程度上，我的孩子的确麻烦到别人了。
让我略微伤心的，是那本红色的小学生手册，上面没有一个优，都是差或中。我不是学霸，但也不是学渣，看到这一排结果还是感到难过。他的确不符合普小的要求，但丢他去特校我又舍不得，因为我觉得他没有那么差。一个能在我发烧时，让他给我倒杯水的孩子，一个喝完牛奶能自己拿去冲洗一下虽然没冲洗干净的孩子，我还是要给他一个优的。
家长群里那些说是谱系，但能独立上学、社交正常、期末还拿单科成绩王的孩子，我不会羡慕，毕竟他们是误诊，亦或是阿斯伯格。我只会羡慕我的同学，那些学渣同学，那些人品口碑偏差的社会人员，都生了挺优秀的孩子。我只能说一句，妈的，歹竹出好笋。
我不需要卖惨，也不需要被同情，毕竟这两件事都不会让孩子变好。写了这么多，我也不知道写了什么，只知道今天又过了一天，孩子没有闹腾，我很欣慰。
