![]()
![]()
![]()
世界是什么样子？生活是什么样子？我的感觉里除了绵长且无处不在的风，其余都是尘埃，我们在其中奔突，努力站稳，但更多的时候是东倒西歪，身不由己。
世界永远存在A面与B面，尘埃飘荡，有时落在这面，有时落在那面。世上之物，唯有流水是最真实的，它的渺小与盛大，一泻千里与涓涓细流，信马由缰与身不由己，它的黑夜与白昼，来路与去处，不能伪饰。
生命是另一条水流，喜与悲，真与伪，困顿与得意，跌宕与奔流，对事物的追赶与赋形，也是真实的，有河床和风物做证。于我，这些文字，是时间风尘的证词，是对消失的、存在的事物的祭奠，是对卑微之物的重新打量。逝水流远，长忆当歌，献予逝者与生者，献予消失的、到来的无尽命运和岁月。又一个年景即将走到尽头，生命的枝叶从身上纷落，如南山的秋景，少年成人，长者衰老。
时间的意义布满生命和地理，它寒冷又温暖。所谓母子一场，是她为你打开生命和前程，你揭开她身后沉默的黄土。父亲走完了他在这个世界摇摆如风中之草的一生。前一天，弟弟为他最后一次理发。白发如雪纷落，掩盖了此后我所有的星星。在经过百尺梁时，一坡杜鹃开得无遮无拦，虽然仅占一面山坳，那气势却无岸无涯。那成片的花是嫩黄的，并不红艳，却比红艳的更美好。它低眉顺眼，又奔放激荡，像一场生，也像一场死亡。一条大河闪着波光流向远方，不知它从哪里来，也不知道流到了哪里。河是这个世界上唯一不会遮掩的东西，哪怕再小的河流也让人一览无余。日子像流水一样，偶尔波澜壮阔，更多的时候无声无息，仿佛没来过一样。山河如画，人生艰辛，满目都是挤挤撞撞的人群。每个人被生活押解，步履匆匆，最后到底去往哪里？没有一个人知道。时间倥偬，转瞬就是几年。这个转瞬，当然是指时间意义上的岁月流转。对于一个个在种种夹缝中生存的人，那些风雨，那些悲欢，则十分纠扰漫长。时间是一个无尽的存在，也是一个无尽的不存在，而人群、生活、命运像一个无尽的梦境。\202422\bee>作者：陈年喜。选自《读者》杂志2024年第22期。那些闪光的日子，都有《读者》陪你见证。值班编辑：张佳羽。
