去年看了《漫长的季节》《繁城之下》，回味到现在。今年几乎没有看到令人过瘾的国语剧集，感到非常遗憾。还好，11月，看了《影后》。
《影后》一共12集，是《俗女》的导演严艺文的新作。参演者包括《有生之年》的妈妈杨贵媚、《我的婆婆怎么那么可爱》的婆婆钟欣凌、《华灯初上》的阿季谢琼煖，还有我最爱的俗女谢盈萱和师娘杨谨华。故事有很多条线，讲女演员们的代际竞争，年龄焦虑，婚恋生活，与经纪人间的情谊离合，算某种生存实录。
看《影后》，巩固了我对谢盈萱的爱，同时令我对杨谨华完全着迷。
46岁的杨谨华已经到了无论怎么演怎么有的状态。自在、松弛、浑然天成的迷人。
从《败犬女王》的单无双，到《一把青》的师娘秦芊仪，到《华灯初上》里的苏妈妈，杨谨华给我的印象就是会演，能演，越是复杂深沉的角色，越能胜任。像乌金，工艺惊人，需要时间，你在心里越摩挲，越觉得角色给她塑造得华瞻、妥帖。这一次的《影后》不一样。这一次的杨谨华，随性逍遥，她走到哪儿哪儿就有光，她对着谁笑谁就心动。导演严艺文作品里的周凡，疯得自觉又漂亮，让我倾心。
上升期的周凡（杨谨华）和薛亚之（谢盈萱），曾经是一对好姐妹。在薛亚之的婚礼上和薛亚之夫妇决裂，大概是是周凡生命最痛苦的事。此后三年，周凡搁置了演艺事业，吃喝玩乐游戏人间。薛亚之创业，备孕，作为制作人撑起夫妻店，在资本市场和艺术领域间，斡旋、搏杀。
我觉得我能理解周凡对薛亚之的感情：作为一个卓越的女演员，她了解另一位卓越的女演员所具备的美好特质和稀有魅力。她赞赏薛的职业表现，她珍惜薛的职业生涯，她甚至不妒忌得奖的是薛而不是她自己。
无数分分合合的拉扯后，薛决定嫁给导演李子齐，并遵从李的意愿隐退幕后，对周凡的打击是双重的。在她看来，李没收了薛作为女演员在幕前发挥的权利，这无异于剪掉她的双翼；本应该献祭给电影之神的初心，薛亚之要错付给一个信心和才华都如此不充分的男子，薛是如何看待自己又如何看待电影的？这一切显然偏离了周凡的觉悟：女演员的宿命，是孤独。
辜负了朋友，一意孤行奔赴的婚姻，最终是不妥当的。
年轻的时候，我们爱一个朋友，会视她如珠如宝，待她珍若拱璧，舍不得她吃苦，气不过她吃亏，觉得一定要更好的人才配得上她。对那个一再伤害她的外人，恨到如仇如寇，巴不得他流放宁古塔再踏上一万只脚。而有一天，这个人居然被姐妹认证为了自己人，更好的另一半。那种愤怒、灰心、难以置信的背叛感，比自己失恋一万次更难受。
被白蛇呵斥的青蛇，看着地上委顿的许仙，一定也有一样的悲伤。那就是周凡的不解和不甘。就这样而已吗？舍弃了千年的道行，你就兴高采烈地冲向了这个结局？
大明星和服务员的年下恋，甜。火花四射。
周凡看似勇猛豪放，实则谨慎孤寒，她不敢放落感情在一段关系里，她不信有什么人短暂迷醉之后能死心塌地爱上彻底卸妆的自己。所以她不介意绯闻，但从来没有爱人。大概也只有剧里“流氓”曾雅欣这样的年轻人才能有一颗强心脏承接住她的变化多端，不惧怕她的反覆无常，看得透她的色厉内荏，配得上她好不容易攒聚的勇气好不容易找到的信心，可以和她一起笑一起闹，一起畅想未来。电车上周凡表白的那一段，极不现实，却极其打动我。期待，又害怕受伤害，发抖，但又向着光，像《诺丁山》。
“我们是女演员，有哪男人可以接受我们工作是一个样子，回到家又是另一个样子，女演员注定是孤独的！”----周凡说。希望她最终是错的。
演“流氓”的詹怀云，下一个许光汉
谢盈萱演薛亚之，就跟想象中那么好。此前周凡的判断不并全面。薛亚之并不柔弱。她是另一种女演员，没有人说她是天才，她要等相当长时间才能演到女主角，她要非常努力才能拿到影后的光环，有周凡在，她永远是第二顺位。互为瑜亮，生活里是密友，生态上是劲敌。周凡会忽略这件事，可能因为个性洒脱也可能因为她其实占着上风。
离开了演员这种被选择的处境，离开了周凡这个耀眼的参照物，作为制片人，薛亚之明显更挥洒自如。对丈夫李子齐，是她愿意忍让。她清楚知道离开她的辅佐，这个男人的才华抻一抻俭省着用，堪堪也只够五年拍一部戏。她何尝不任性呢，她的任性都放在了对李子齐的宠溺里。女强男弱的叙事不是薛亚之的错。但压力之下的李子齐没有拿出打脸周凡的实力：他缺乏决断，遇事闪躲，敏感脆弱，幽幽咽咽。他忌惮太太的能力，嫉妒太太的天分，被年轻女演员崇拜的眼神俘获，就笨拙而可耻，惊慌而愉快地出轨了。
和导演李子齐出轨的，是新人演员史艾玛
李子齐的背叛，程度有多深，根本瞒不过薛亚之。导演爱上他的女演员，隔着监视器看她，坐在大屏幕前看她，会是什么表情，老薛清楚地知道。他们当年就是这样互相爱上的吧？只是这一次，他动心后的那些表情，不再是因她发生。
夫妻对峙的戏，薛仕凌和谢盈萱都演得很好。那种恨他不堪，恨他没肩膀，恨他把双方拉进这种场面的羞愤，都融进了忽然流鼻血的尴尬里，本来是一句质问，讲出口时，却是扁扁的，唐老鸭似的那么可笑。不值得。这个人已经不值得再为他筹谋了，这段感情已经不可回收了。
绞架上的微笑，心酸。
还好她擅长做的事还有很多：比如照顾旗下的艺人，扶植年轻的导演，和周凡继续谱写战友情。
周凡和薛亚之的破冰，是一场让我落泪的戏。为了给另一位女演员妮妮解围，周凡和薛亚之拍案而起，在大佬的堂会上大跳《音浪》，帅到爆炸。公孙大娘舞剑器，大概就是这种气魄吧。
说一说谢琼煖的角色，当红时结婚生子，婚姻破裂后独自抚养子女，咬着牙还债，八点档拍了一部又一部，一直在线上，偶尔会被人说一句怎么这部又是演类型化的角色。说起来也是很有代表性的遭遇，一瞬间能想起好多人：汤兰花、方文琳、郑佩佩……
美魔女茵茵，脆弱，敏感，自律，恐惶，绝不演妈妈，怕听到年纪这两个字。女明星的心，像梨花，也像易碎品。
这部戏可写的还很多。慢慢说吧。只能讲，严艺文太厉害，演员们都很棒。谢盈萱和杨谨华，我都爱。最佳女主角奖，还是给杨谨华吧！
不小心写得挺长。原创不易。看一出好戏，也不易。辛苦，但开心。
