《蓦然回首》是一部非常短的动画作品,片长只有54分钟。原作也只有143页。
2019年京都动画第一工作室遭人纵火(京阿尼纵火案),导致36人死亡。漫画家藤本树感伤于优秀前辈的离世,创作了这部作品《蓦然回首》。漫画里两个主人公取名藤野和京本,是两位热爱漫画的少女。
从小学一年级开始,藤野和没有见过面的京本就成了校报的竞争对手,为了超越京本,藤野放弃了一切娱乐,磨练画技。直到某一天颓然发现,自己永远也追不上京本的水平。即将升入中学的藤野决定放弃绘画。而就在此时,她听到了京本的告白:京本以她为偶像,已经默默努力了很久。原来她一直向往的人,也在远处眺望着她。
两个女孩开始合作,藤野掌握故事走向,京本画出背景与细节。成功来得很及时,她们出版了作品,积累了人气。藤野希望开始连载,而京本却选择进大学深造。分手后的藤野努力撑过了艰难时期,而京本却遭遇了一场无妄之灾,死在了某个暴力狂的利斧之下。这场意外,指向的正是京阿尼事件。
面对京本的死亡,藤野陷入自责,如果不是自己当年贸然留下一张四格漫画,把京本拉进漫画家的世界,京本是不是还在小小的卧室里安稳地呆着?如果自己没有画画而是学习了空手道,是不是就能在生死关头击退凶犯救下好友呢?
短短的54分钟,创作者的处境被清晰勾勒:总有一刻你会发现你不够天才,总有一刻你会怀疑你没有受众,总有一刻你会知觉你所要表达的都已被前人表达过而且表达得更充分更完美,总有一刻你会问自己这样絮絮地说着这样默默地画着这样闷闷地写着,所为何来?它能让你更快乐吗。有时它明明加剧了你的痛苦。它能让你更强大吗。有时它清晰的揭发了你的软弱。
在电影里,它浓缩成了藤野和京本间的诘问:画漫画是这么的无聊,辛苦,有时趴着画了一整天也无法获得满意的作品。为什么还要画呢?
继续画就对了。思索了很久的藤野,这样回答说。继续画就对了。
没有什么为什么。基因里背负着创造使命的人,必须服膺来自灵魂的召唤,无论怎样抗拒着现在,怎样诅咒着过去,还是会来到自己所描述过的未来。经历过生命的消亡,经历过友情的疏离,经历过自信的摆荡,经历过意义的迷失,经历过许许多多并不特殊但已经足够艰难的人生境遇,一直往前,大概就是最优的选择和最强的对策。要继续画,因为前面有你爱重的背影要追赶。要继续画,因为身后有仰慕你的眼光在助力。要继续画,因为对心中有无数图画的人来说,唯有伏案抖脚把自己贴在画纸上,才能消化四季流转生死离别中那些令人手足无措的人生经验。
只要任性地爱过一样东西的人就能明白。她们画画,画,就是她们的劫难与救赎。我们写字,写,就是我们的劫难与救赎。除此而外,烹饪、雕刻、园艺、拉花,所有能寄予理想的创作,就是创作者的劫难与救赎。
灰心是一定会有的,不知道为何而坚持也是可能的,会忘了理想如何壮阔,会记不起心意如何悲怆,但就这样在自己热爱的事物中,日复一日、年复一年的前行,也一定会有某个蓦然回首的瞬间,发现有人热切注视着你,发现自己曾如此热切注视过自己,为了这第一个观众,也要帅气地走下去。
这就是热爱的意义。这就是人为了所热爱的事物能付出的程度。这就是《蓦然回首》让我感动的原因。若心有所爱,继续就对了。