作别|叶子健

文化   2024-11-21 20:29   湖南  
近日头条:冬天的童话|孙晓波   ▲荷叶连连是侬家|刘亚曲 父亲的淮山|阳国云  品读荷叶:古老土地上的诗意与温情|葛正腾

这是土著民第3527天连续更新


娄底 涟水  图|不解的传媒人


ZUO BIE


文|叶子健
回到小城刚半年,又要与之作别了。这次不知为何,心如有虫啮,手足无所措。
回来后就把老娘接来同住,她很高兴。96岁的她,每天吃完午饭就自己乘电梯下楼去麻将馆打麻将,五点多钟就按时回来,不要打很多招呼。但过年期间,咳嗽流行,几次新冠疫情都躲过了的她,这次却中招了。住院回来后,腿脚无力,不能独自行走,每天吃饭喝水端到面前。为了让她尽快恢复,排骨,鸡,鸽子,牛肉,变着花样哄她。洗脸洗脚端水拧毛巾,自是必须的功课。有一天洗脚时发现她的脚趾甲呲牙咧嘴已经老长,跟她秀气的体型和优雅气质很不协调,于是顺手拿起剪刀修理了一下。一贯敏感独立的她,连连感叹,享你们的福了,太麻烦了,怎么还不死呢,要是这次死了多好啊……其实对我们来说,这种服侍还是第一次,并没有表现出任何不耐烦,但她老人家就是这么敏感,除了真切感到“享了子女的福”,也有怕遭嫌弃的意思。口里念着死了算了,吃起来行云流水,喝汤嚯嚯作响,睡也睡到自然醒。人世间这般美好,谁愿意就此别过呢!
只是有两次睡觉醒来,她老人家茫然恍惚又清晰肯定地说,咦,我的脚哪里去了?怎么我下半身没有了?我一边扶她坐起,披衣穿鞋,一边强作镇定平静地说,喏,腿脚还好好的在呢,都好好的,起来吃饭吧。她慢慢恢复知觉,我却暗自悲从中来,以为最终作别不远。我见到过那种临近终点的时刻,骨髓里魂灵深处对生命的渴望与依恋,那种想伸手哪怕抓根稻草而满手空气的恐惧慌乱,那种翻江倒海的绝望与留恋。

母亲|叶子健摄
然而,奇迹再次降临。休养月余,老人家精力渐渐恢复,在家里坐不住了,要我每天扶她下楼透透气,移动个二三十米,在小区亭子里坐坐,跟老太太们拉呱拉呱。因为她的高龄,因为我的搀扶,很是得到老太太们的赞誉,她心里自然是暗自高兴的,慢慢地能够扶着移动百米两百米了。有一天,竟又提出要我扶着去打麻将了。几天下来,功夫还在,赢多输少,晚上还能看电视,睡眠也更沉稳……
正慢慢适应了这种情况,女儿那边又来消息,要进城带外孙了。这一次,老人家和我都跟以往不同,心情很是复杂。
心中纠结,虫啮浪翻。这天,茫无目的地随着脚步来到神童湾娄底四大桥下河边,想着这次与这个小城的告别,会连带出一个永别。
涟水河由南往东在这里拐了个几乎九十度的大弯,内角的冲积平原原来是涟滨乡红旗大队的大片菜地,小时候,我们这些工厂子弟在河里游泳,常常游过来到地里摘个黄瓜、刨个红薯什么的,没少被农民追得掉裤子。
涟水  图|李八仙
连续几天大雨,水位暴涨,但这一段却没有什么波浪,满河的水只是静静地匆匆地赶着自己的路,带着它沿途收纳的一切。对岸短短一截新旧参差高低错落的房子就是娄底老街了,远远望去,那么短小,那么紧密,仿佛被时间无情挤压。老街还在,但赤脚在青石板街上凉凉地走着的岁月,已作别好几十年了。原来那片菜地与荒滩,也早已是现在脚下的休闲步道,健身场地。各种设施齐全,廊亭间杂,曲径回环,草树参差,人闲花静。随着社会的全面进步,小城市与大城市日常生活已没什么大的区别。然而自古以来,人生羁旅,多有离乡背井、别绪离愁的无奈。
耽于沪上多年,老母亲一直由两个老妹轮流照顾,其间除了隐隐有点没有尽孝的惭愧,和对两家老妹辛勤付出的欠疚,并没有多往生离死别上想。老母亲的状态也是极佳,做完九十大寿的酒,一路滔滔,无灾无病,每天麻将、京剧、微信,思维敏捷,动作麻利,有自己的圈子,赢多输少常报喜,年高整洁人不嫌。就连汹汹新冠疫情也绕开她跑了。其间几次聚散,她总是很开明地挥挥手,你们去你们去!带人要紧,我没事!她确实没事,所以我们也一次次回头而后转身,将自己消失在她的视野。
然而这一次不一样啊,这么高龄了,病后体力从未有过的下降,还出现神志幻晕,我这一去,还能否再见?所谓牵肠挂肚,真是最形象生动的描述。
 涟水 图|不解的传媒人
眼前,涟水河的奔流无声却动魄惊心。
不是吗,我们的每一次奔赴和出发,也同时是一场离去与告别。我们每天都在与今天作别,去往明天。为了远方,我们与故土告别;为了将来,我们与过去告别;为了一些我们自己也说不清道不明的追求和欲望,与至亲至爱的人告别,在这滚滚红尘中历尽沉浮,身心疲惫,行囊空空,只落得在某一片寂寞星空下,听旷野的风叙说往事,望冷冷的月思亲念旧!是的,我们就是在这样一次次的作别之中,任一个叫过去的东西越长越大,而它结出的酸涩果实,叫怀念。最后,古往今来,古今中外,所有的人无一例外,都要与这世界,与一切的一切,做最后的最悲壮决绝的永诀。
我是真弄不懂上天的顶层设计啊。把这世界创造得如此美好,如此丰富多彩,然后捏出人这种生命形态,具备五官感知,还让他们具备生命意识,自我意识,进而产生血统认同,地域认同,产生釐不清摆不脱的情感联系,让人血脉偾张,让人缠绵悱恻,然后告诉你,这一切都会消逝,这其中,最令人割舍不下,最令人痛苦而无可奈何的恐怕是知道,或者眼看着至亲至爱的人就要离去!
上天啊,你这是所为何来呀!我一具凡人肉胎,实在是参不透你莫测的玄机啊。
暗流汹涌的涟河水,依旧浩浩汤汤,完全一副时光的模样。不知不觉,老街已消失在视野。我知道,这次在那个花里胡哨的大城市,我不会心安。
娄底市娄星区大埠桥涟水村的雾  图|吴永华

作者:叶子健,1958年生,中学老师,生性迟钝,常不自信,退休后才学着摆弄文字打发时间。


“土著民阅卷” |


TUZHUMINYUEJUAN






孙晓波|《冬天的童话

彭乐炎:这个冬天的童话故事虽有遗憾与悲伤,还是要坚信,真情永恒,真心永远无价

会走运的邹姑娘🐏:唯美的爱情,虽忧伤,曾经遇到过也是美好!多少人一生难以有这样的经历呢。

 土 著 民 
乡土 | 文学 | 生活 | 记忆
第11届中国传媒大会最具活力文化自媒体
第12届中国传媒大会最具乡土气息自媒体
第13届中国传媒大会最具人文情怀自媒体
扎根乡土  留住乡音
传递乡情  守住乡愁
合作/投稿:toozoom@qq.com
土著民原创作品,未经许可,请勿转载
向本平台投稿视为了解并同意投稿须知
点此查看  土著民全媒体矩阵

土著民
越长大,越孤单;越行走,越怀念……土著民,带您触摸那些回不去的时光。
 最新文章