（图源：notrecinema.com）
《去年在马里安巴》的意识流叙事几乎树立了一种模式，它表现了现实的不确定性，模糊了虚构与真实的界线，故事情节没有统一解释。讲述存在，但讲述的事实不一定存在。它为人们提供了一个研究范本。
“
160 ......左右两侧，在摄影机和两个女人之间，三四位客人一动不动地站着，注视着不同的方向。随后，从最靠近房门的那人起，客人们相继神色不变地转身面向隔壁的那一房间。当他们都转身看着两个女人时，摄影机均衡地缓缓推向她们，并将这些人从左右两侧推出画面。
180 一个铺石广场，与n°134及其随后镜头中的相似，但并不是同一个。N（衣着照旧）从背景处朝右前方向着摄影机走来。十多个人犹如雕像一般零零星星地站在广场上注视着他走过，并目送着他走远。如同n°135-136一样，有一个小男孩坐在一级石阶上。
——《不朽的女人》
《不朽的女人》（L'Immortelle）1963 法国 / 意大利 / 土耳其 主演: Françoise Brion / Jacques Doniol-Valcroze / Guido Celano 片长: 97分钟
《去年在马里安巴》花园中的静态人群
《不朽的女人》广场上的静态人群
《去年在马里安巴》房间里的静态人群
《不朽的女人》街角的静态人群
格里耶自己也承认，他并不想呈现一个真正的伊斯坦布尔，而只是在塑造一个明信片上的伊斯坦布尔，免不了受擅长描写海外风情的法国作家皮埃尔·洛蒂（Pierre Loti）以及《一千零一夜》甚至旅游手册的影响。所以它是格里耶创造的又一个迷宫，先进入的是故事中的人物，而读者、观众随后跟着他们进入。
格里耶从一开始就没打算把故事讲清楚，他所做的是破坏线性结构，提供不一定有用的线索（也许深藏逻辑但看上去不像），并且放任剧中人说假话。像这样扰乱叙事和时间的关系、重新拼接事件碎片、创造多义性现实的尝试是格里耶所热衷的，他不止一次调整自己的手法，自得其乐地出产“新小说”、“新电影”。
由于这些作品具有相似性，它们经常会被拿来跟作为起点的《去年在马里安巴》比较。比如有评论者就说，格里耶后来拍的电影里，《说谎的人》是与《去年在马里安巴》最相似的一部——不过我怀疑他是不是没有看过《不朽的女人》——即使不是最相似，至少也是很相似。
《说谎的人》（L'homme qui ment）1968 法国 / 意大利 / 捷克斯洛伐克 主演: Jean-Louis Trintignant / Sylvie Bréal / Zuzana Kocúriková 片长: 95分钟
宣传片
故事碎片的拼接看上去并没有固定规律，以言语推动的意识流，自由无拘束，让人找回了《去年在马里安巴》的流动感。文字的每次跳跃都具有顺滑质感，其通畅性同时也在空间衔接上反映出来，并通过电影手段表达——即利用人物运动串通起空间，很多镜头拍摄的都是剧中人穿越空间边界，还有仅允许视线连通的窗洞与栅栏。
而人们经常讨论的真实与虚构的对立统一，也许格里耶已经使用最通俗的隐喻投射到银幕上，即主人公在镜子前的驻足。真实世界的复制品时刻存在于镜子当中，人们通过这样的非真实对象了解自身的真实性，并且总希望通过童话和神话中的魔镜看到真实背后的东西，不过有时候只有哈哈镜。
《去年在马里安巴》中的镜子
《不朽的女人》中的镜子
《说谎的人》中的镜子
格里耶的叙事提供了新型魔镜或哈哈镜，他先把时间的箭头折断，让矢量回归线段，失去单向性特征，次序也就没有了意义，所以前述三部电影都给人以颠来倒去的感觉。而至于你看到的“真实”是深层的本质还是现实的扭曲，不容易判定，反正他就是不让你舒服地在平整的事实表面滑行。
注：未注来源图片均为电影截图
References:
阿兰·罗伯-格里耶. 罗伯-格里耶作品选集（第一卷）[M].邓永忠，孙良方，夏家珍，徐枫，周家树，译.长沙：湖南美术出版社，1989.
阿兰·罗伯-格里耶. 去年在马里安巴[M]. 沈志明，译. 南京：译林出版社，2007.7
Tony McKibbin. Alain Robbe-Grillet:Teasing the Real[EB/OL]. [2014-10-01]. https://www.sensesofcinema.com/2014/feature-articles/alain-robbe-grilletteasing-the-real/
Wheeler Winston Dixon. Alain Robbe-Grillet’s L’Immortelle Finally Released on DVD and Blu-ray[EB/OL]. [2014-04-02]. https://filmint.nu/alain-robbe-grillets-limmortelle-finally-released-on-dvd-and-blu-ray/
Aslı Daldal. Two Oriental Images of Istanbul: Robbe-Grillet’s L’Immortelle and Erksan’s Time to Love[EB/OL]. [2018-09-04]. http://journals.openedition.org/ejts/5590
Michael Barrett. The Men Who Play Games in ‘The Man Who Lies’ and ‘Eden and After’[EB/OL]. [2014-07-15]. https://www.popmatters.com/182241-the-man-who-lies-eden-and-after-2495655024.html
Colin L. Westerbeck, Jr. INFRASTRUCTURES: THE FILMS OF ALAIN ROBBE-GRILLET[EB/OL]. [2022-05-24]. https://www.artforum.com/print/197603/infrastructures-the-films-of-alain-robbe-grillet-38011
李洁. 格里耶作品《说谎者》的非线性叙事[J]. 电影文学, 2010(22): 83-84.
https://en.wikipedia.org/wiki/L%27Immortelle
相关文章：
记得那段爱情吗，2022在马里安巴？
圭零 ID: g-urgling
+住无相，念无常+
