“天命玄鳥，降而生商”。
玄鳥，這隻鳥，比“烏”多了一點。简化字鸟、乌，亦然。据说，启功答人问疾曰：差一点鸟乎了——即由字形而生之噱。
几乎没有人认为，玄鸟可能是乌鸦。闻一多以为玄鸟乃凤凰。
但是，乌鸦有着高贵的尊严时光。《山海经·大荒东经》：“汤谷上有扶木，一日方至，一日方出，皆载于乌。” 载着太阳的乌鸦，虽然辛苦，神圣的使命感令人感动。
好友朱崇才教授复原了乌鸦神话源起的场景：“乌—日—桑”原为中原自然常见之景——每当清晨傍晚，日于林间升落，而有无数老鸦，立于疏枝之上，仰天呱呱，天幕间有一轮红日映衬，其时，日在林间枝上，一乌在日中，数乌在日旁，呱噪不已，恰似一幅皮影戏图。先民熟见此景，图像于心，日积月累，加之以想象升华，遂有“乌日桑”之神话传说。天人原本相分，人不能飞天，而日光可下达于地，太阳鸟可上通于天，天人之通，惟有借日光及太阳鸟为中介为使者。如此说来，日中之乌，后来被加了一只脚的三足乌，更加尊崇。
太阳鸟，多好听的名字！不过，从太阳鸟到乌鸦，不知何时起，竟然有了晦气的感觉。
“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来”，“寒鸦数点，流水绕孤村”，“枯藤老树昏鸦”……
一只乌鸦口渴了。靠近太阳，能不口渴？
口渴了，一只乌鸦凝集在“口”感上。鸦口、人口。人活成了一张嘴。哑口无言，鸦口无言，鸦雀无声。
我在哪儿？水在哪儿？“一匹马!一匹马!拿我的王国换一匹马!”莎士比亚笔下的李尔王说。我用整个世界换一口水。口渴的乌鸦想。
乌鸦有“世界”么？狂妄的人类以为，只有人类拥有世界。
口渴了，证明我活着。渴望。太阳鸟更需要水。
黄昏的猫头鹰，是哲学家的神话。神话的乌鸦，在天地神人之间沦落，变成不祥的象征。鲁迅的《药》中，夏瑜坟上飞来复又飞去的乌鸦：“哑——”的一声大叫；两个人都竦的回过头，只见那乌鸦张开两翅，一挫身，直向着远处的天空，箭也似的飞去了。
“哑”的一声，是“鸦”的一声么？似乎既有“乌乌”地闭口呼，又有开口而切齿呼出的“哑”然大叫。“开口雅而闭口乌”，“雅”的声音，却那么压抑。喑哑之鸣叫，是口渴之征状。
呜呼，难道这就是乌鸦被认识到终究为不祥之象征隐在缘由？
带着昭阳日影来的文雅的乌鸦，只能在“哑”的一声大叫后，箭也似的飞去了。从夏瑜这个文人的坟头，带着的绝望，是否有着某种渴望？
“自笑平生为口忙，老来事业转荒唐”。对着太阳作乌鸦叫，“一肚皮不合时宜”的苏东坡的美学基点，在“人口”。哈哈，这个乌鸦嘴！“圣主如天万物春，小臣愚暗自亡身”，本是太阳鸟，一夕成乌鸦。“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”窃以为，乃至从魏武“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依”化出。“缺月挂疏桐，漏断人初静”，那位独往来的幽人和缥缈的孤鸿，其实，本是曹孟德“乌鹊”之精魂。赤壁上、黄州定慧院中，飞来飞去总在苏东坡心底萦回。
口感，及其升华，乃苏东坡之感觉支点。苏东坡恰恰是“吃烟火食人”，甚至津津乐道于“烟火食”。岭南荔枝，海南之蚝，乃至河豚，以及东坡肉、东坡豆腐、东坡墨鱼、东坡饼等等，真假参半，文化搭台、经济唱戏。
东坡之吃，即文化。而东坡说河豚“也值一死”，更将饮食之美学境界提高到“如死一般强”的极致、终极。
背后牵系着的是什么？《赤壁赋》中，有一次哲学讨论，庄子式的解脱，阿Q式的精神胜利法，加以诗性的感性沉迷和潇洒。鸦口，既含着太阳的光辉，又哑然压抑，借着涵义不明的长啸一声，而发出。
看“定风波”一阙，如何表现东坡居士将“风波”“风雨”归于“安定”的过程：“三月七日，沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此词。”
“莫听”穿林打叶声——我不听我不听，你也是，他也是，不听不听。创造：“何妨吟啸且徐行”。加一层：“竹杖芒鞋轻胜马”，谁怕？一蓑烟雨任平生。“归去，也无风雨也无晴”。外在皆为心造的幻象？不。酒醒之前的微醺，帮助了我们摆脱风雨中的狼狈。更使得某种阿Q精神成为空灵的洒脱。如何消解感觉、创造美感？消解那种风雨感，找到“轻胜马”的“快”感。倒霉的乌鸦，料峭春风之中醉醒转换间，觉得“微冷”。这一刹那，被照亮：山头斜照却相迎。
解构掉风雨，同样也解构掉斜照。也无。也无。
那么，苏东坡如何找到生命中感觉的支点？“谁怕”二字，隐隐暴露心迹。一蓑烟雨，重，还是轻？看你自己怎么感觉。太阳鸟，和乌鸦，感觉不一样。却又是一体之两面。“上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿”的苏学士，逍遥而齐物。
以感性之愉悦，回首静观风波，东坡醉复醒，醒复醉。
一只乌鸦口渴了。口渴，也是感觉之一种，喝点什么之后，“也无风雨也无晴”。
一切“可口可乐”？不，还是要发出“哑”的一声，直向着远处的天空，箭也似的飞去，飞去⋯⋯不是太阳鸟，是缺一点圆润柔滑、一付黑乎乎倒霉相的不肯栖迟的乌鸦。
天下乌鸦一般黑。暮色中，星空旋转，野田拍天，冷月幽光如醉，许多乌鸦口渴了。
