作家新视野 | 神禾塬上的白蜡树/ 祁云枝 [秦岭里的树]

文摘   2024-08-14 14:54   陕西  

神禾塬上的白蜡树

祁云枝

初夏的阳光,热烈又不失儒雅。光从高处倾泻而下,被绿油油的叶片折射,树叶儿在地上画出一个巨大的凉爽的圆。
我就站在这个圆的中心位置。造就这片阴凉的,是一株高大健硕的古白蜡树。我把耳朵紧挨树身,倾听它的心跳,用手掌摩挲树皮,我感到自己贴近这株古树的同时,也贴近了这片土地上生活过的人,贴近了那些已经久远了的事。
这方土地上的古树,一定听过飞石为唐太宗之母护驾的传说,记得国民党黄埔将领胡宗南在此重建常宁宫,也一定记得蒋介石夫妇来此行宫三次,见证了蒋纬国与石静宜的甜美爱情,树也不会忘记,作家柳青为一本《创业史》的出世,在黄埔村与村民同吃同住同劳动……
居于神禾塬上的常宁宫,北依古城西安,南望苍茫秦岭,安宁,静谧,神秘。
贞观年间,某个风和日丽的日子,唐太宗之母窦太后驾车辇在长安神禾塬上游玩,不曾想路遇劫匪,遂弃车躲至崖下一小山洞里。劫匪很快赶来,眼看着就要被抓,千钧一发之际,凌空飞起一块石头,不偏不倚,砸死了洞口边上的劫匪,其余匪徒见状大惊,无人敢再靠近洞口。就在此时,大将秦叔宝、尉迟敬德飞马赶到,太后化险为夷。为感念上苍助母脱险,同时祈福母亲大人万寿康宁,唐太宗在此建造了“西寺佛爷庙”,修建了避暑山庄,钦赐地名“常宁宫”,赐救难之石为“灵感石”。
如今,景色秀丽、内涵深厚的常宁宫,已是文化旅游圣地。那块具有传奇色彩的灵感石,被前来朝圣的人触摸得光滑锃亮。层层叠叠的手纹,有对健康的渴望,有对爱情的期许,有对事业的追求,对美好生活的向往……这些堆积在石上的手纹,无不承载了触摸者的心愿:享常宁,得安详,来福气。
时光的车轮飞速旋转,西寺佛爷庙起了又塌了,已隐匿于历史的尘烟。时间消解了绝大部分有形的东西,唯余几株大树,用苍老的身躯记录了身边的故事,还有,唐太宗钦赐的一个地名“常宁宫”。
1940年前后,胡宗南驻陕主持西北军政,兼任黄埔军校七分校主任。胡在巡理校政之余,常去常宁宫遗址散步,感念此地风光秀美,地势险要,一夫当关万夫莫开,遂决定在遗迹上重建常宁宫,1941年开工动土,历时两年竣工。此后,蒋介石于1943年至1946年间三次来陕在此居住,常宁宫成了蒋介石夫妇的西北行宫。
蒋介石的次子蒋纬国,自慕尼黑军官学校学成归国,途经西安,与西北纺织实业家石凤祥之女石静宜邂逅,一见钟情,相恋四年后,于常宁宫喜结连理。掩映在绿荫里的欧式小洋楼别致浪漫,院子里团花锦簇,一段石阶蜿蜒而上,通向那扇充满神秘的大门。清晨的阳光涂抹在有白色立柱镶嵌的粉红外墙上,柔美又浪漫。这栋法式二层小楼,就是他们当年的新婚别墅。
在蒋纬国别墅的西侧,站立着一株116岁的白蜡树,苍劲葳蕤,华盖如云,是神禾塬上一处别样的存在,也是我此行要重点拜访的古树。
串串鸟鸣从密叶中滑落,啁啁啾啾,抑扬顿挫,像一对情侣琴瑟和鸣。站在树下的我,一时间被鸟儿洋溢的爱意与欢畅吸引。当年,蒋纬国和石静宜一定也在这株大树下牵手漫步,这株白蜡树见证了他们的大婚,也听到了两人新婚燕尔的甜言蜜语。
抬起头,我用眼睛搜寻那对幸福鸟,只闻其声,不见其影。那会儿,天空晴朗,茂密的树冠如一座绿色的小山,绿油油的枝叶参差交互,深不可测。光线只能从树冠边缘的缝隙间洒落,阔大的圆形荫凉铺展在树下。树干周围竖起了一圈保护的铁栏杆,有人坐在栏杆上乘凉,还有几位顺时针走圈祈福的游客。
在人们心目中,这株年逾百岁的白蜡树,充满了灵性。
传说远古时期,炎帝神农氏教百姓种百谷,有仙鹤衔谷穗降落在长安南塬上,一场雨水后,谷粒萌动,“神鹤塬”上从此有了谷物。
清《咸宁县志》载,唐贞观元年(627年),唐太宗李世民出游塬上,见禾生双穗,谓之“神禾”,从此,该地有了大名“神禾塬”。
这株白蜡树站立的地方,就是当年仙鹤降落之处。
一粒白蜡树的种子,乘坐风儿的便车飘落于此,扎根落户,不徐不疾地从一株幼苗,长成参天大树。110多年里,日月照它,雨露润它,风霜雷电磨砺它……它都默默接纳,砥砺成长;它沉默地看着人世间的风云变幻,眨眼间停留,倏忽间又消逝。
因了这个美丽的传说,白蜡树成为四方朝圣者祈福的宝树。据说绕此树顺时针方向走三圈,便可实现自己的心愿,非常灵验。
这个初夏,我和爱人去常宁宫,本想去拜访这里的三株古树,没想到园子正在改造,蒋介石和宋美龄合植的桂花树,以及这里的一株古老的“连理树”都被封闭起来,只见到了116岁的白蜡树。
让我们不虚此行的,还有常宁宫里的柳青纪念馆。在一个可以与柳青合影的道具里,我与心目中的偶像“同框”。有意思的是,2024年《人民文学》的第一期,我的散文《花草文章》与柳青的作品《在旷野里》“同框”。
一孔窑洞,一套桌椅,一只木柜,一张床,一辆自行车,是柳青创作室的全部家当。
我俩进去的时候,没有其他参观者。我在柳青的书桌前缓缓坐了下来,书桌上,还留有他写字时不小心洒落的墨水,有他的汗渍,也有他深锁眉头思索的气息。思绪渐渐被牵引,我仿佛回到了他创作时那个激情燃烧的岁月。
为塑造梁生宝这一鲜活的角色,柳青与主人公原型王家斌有过深入交往。在柳青的鼓励下,王家斌带头将余粮献给国家,互助组成员迅速增多,初级社随之建立,并赢得了模范的荣誉。柳青虽简朴,却慷慨捐出《创业史》稿费,支持王曲公社,并常资助陕北生产队。在家中,他却展现出低调的一面,支持妻子马葳的妇女工作,默默承担起照顾孩子、烹饪等家务。
《创业史》里那个泼妇令人印象深刻。起初,苦于无真情实感,柳青写了几次泼妇形象,都不甚满意。他听说村里有位妇女骂人很“特色”,就想让她“表演”一下。这天刚下工,村妇恰好从柳青门前经过,他装着没有注意把早已备好的一盆水泼向她,也不道歉,转身回屋里去了。好似一只炸了毛的斗鸡,妇人一蹦三尺高,疾风骤雨般的言辞从妇人的嘴里鱼贯而出。草丛里的几只小鸟,在她尖锐的嗓音里惊慌失措,纷纷飞上了树梢。柳青一边暗笑,一边仔细观察,这幕场景为他笔下的泼妇形象增添了真实的生命力。事后,柳青亲自上门向村妇道歉,说明了情况。村妇惭愧异常,泼劲从此收敛了不少。
从1952 年起,柳青出任陕西省长安县(今西安市长安区)副书记,自此扎根长安县皇甫村十四年之久。他与村民同甘共苦,一同参与农业生产,深入了解农民的生活状况和思想动态,从而积累了丰富的写作素材。常宁宫秀美的自然风光以及人民丰富生活的场景,深深触动了作家,他倾其毕生精力,创作完成不朽名著《创业史》,为当代文学史增添了璀璨的一笔。
走出令人感慨的柳青创作室,我又返回到那株白蜡树下,这次,我想看看这株古树上有无白蜡虫。
白蜡树,看树名就知道,白蜡的“蜡”是虫子旁,这种树,其实是以树上养的一种寄生虫“白蜡虫”而得名,有种残酷的直白。
蜡分三种。一种是蜂蜡,即历代本草古籍中记载的蜜蜡。第二种是虫白蜡,也叫木蜡。第三种是石蜡,也就是化工蜡、洋蜡,是提取石油或矿物油时的副产品。如今生日蛋糕上插的蜡烛,多数都是石蜡,不可食用。李时珍的《本草纲目》中多次出现了蜜蜡和虫白蜡。
早期,我国贵重中成药的蜡壳,就是用蜂蜡与虫白蜡混合制成。人生病后吃的中成药外形有丸散膏丹,丸列第一,也叫蜜丸或蜡丸,蜜丸外面包着一层蜡皮。蜡封后的蜜丸,像一个密封的小罐头,药丸与外界空气几乎完全隔绝,放上几年几十年不会变质。
现在的蜡壳,基本上都用石蜡,有些还在里面加了一层硬塑料。
从这个角度上说来,是石蜡拯救了白蜡树,因为白蜡树是白蜡虫的宿主,对树而言,这种虫子就是入侵者。
庆幸的是,常宁宫里这株古老的白蜡树上,我没有发现白蜡虫,每一片叶子都绿油油的。
白蜡虫身材微小如沙,身长不足1.5毫米。在放大镜下可以看到它们头顶上有一个细细的针头。借助于这根针,白蜡虫可轻松刺入白蜡树、女贞树的枝干里,汲取白蜡树的汁液为食。吃饱喝足后,白蜡虫“如厕”,排泄物白色,蜡质,经过熔化、过滤、冷凝一系列加工,最后出现的白色固体,就是虫白蜡。
只有雄性白蜡虫才分泌蜡丝,初始形态像春蚕吐丝一样。随着蜡丝不断增加,蜡会像雪花一样铺满整个枝条。而白蜡虫的雌虫几乎不分泌白蜡。
说白了,白蜡其实是这种虫子的代谢物,人类是在“废物”利用。慢慢地,人们不仅发现白蜡可以照明,可以做中成药的蜡壳,甚至可医病:外用可以止血、生肌、敛疮,用于冻疮、烫伤、创伤出血,等等。因此不少地方开始专门在树上放养白蜡虫。
记得我第一次见到白蜡树的地方,是四川的乐山,无数树枝的表面,布满了白蜡丝,恰似冬天在东北看到的白色树挂。《癸辛杂识续集》中有这样的描写:“芒种前以黄草布作小囊贮虫子十余枚,遍挂之树间,至五月则每一子中出虫数百,细若蚁蠓(měng),遗白粪于枝梗间,此即白蜡……”这里,虽将蜡质误认为是虫粪,但是对放养白蜡虫的描述,十分准确。
到明清时期,西南很多地方养虫取蜡,已经成为一个专门的农业生产领域。史料记载,仅四川乐山一县“岁产白蜡千万斤”。白蜡是四川历史上的一大财富之源,不仅经营白蜡者收益丰厚,虫种和白蜡的交易,也带动了区域经济。
白蜡树还有另外的重要用途:白蜡树的树皮就是常用的中药秦皮,可驱风寒,清热燥湿;剥去树皮后的白蜡木可做成木杆,就是白蜡杆,是做长枪柄的好材料,韧性强,使起来顺手。红缨枪的枪杆、兵器齐眉棍,都以白蜡杆为原料,《哈利·波特》中罗恩手持的魔杖,也是白蜡杆。
白蜡树幼年时分枝能力强,人们通过多次砍伐,将它们培养成丛生小灌木用以防风护田,每隔几年砍一次,就能收获很多笔直的幼树干,剥皮晾干后即可。
风媒花白蜡树,没有吸引昆虫的艳丽花朵,普通白蜡树被人注意到时,往往已至果期。小勺子一样的狭长翅果,一串串挂在雌树的枝头,成熟后棕黄色,在秋天里飘来荡去。
西安植物园老区,也有几株高大的白蜡树。入秋后,白蜡树会迎来这一年的高光时刻。一树金黄点亮了整个园子,那是一种耀眼的金色,一种纯粹的金黄,一种只有经历了秋风的洗礼才有的颜色。
常宁宫的古白蜡树与植物园里生长的白蜡树,都是幸运的。没有人刻意剥它们的树皮入药,没有被经常砍伐做成白蜡杆,更没有入侵者白蜡虫。这些站在人的利益上对于一种树木的摧残掠夺,它们都没有遇到。
能够幸运地只做自己,真好。







作者简介

祁云枝

中国作家协会会员,为《美文》《科学画报》等报刊撰写专栏。就职于陕西省西安植物园(陕西省植物研究所),研究员。

散文刊 《人民文学》《北京文学》《广西文学》《西部》《黄河文学》《散文选刊·选刊版》《散文》海外版等,入选《中国2021生态文学年选》《中国文学年鉴2022》《2022年民生散文选》等多种选本。著有散文集《植物 不说话的邻居》《我的植物闺蜜》等十多部。获中华宝石文学奖、丝路散文奖、首届国际生态文学奖、冰心儿童文学新作奖等。



 投稿邮箱 


 💫 3331309742@qq.com  💫 

未收到样刊的作者请及时与我们联系



《美文·青春写作》2023年全年刊物订阅中

👆🏻点击图片,即刻订阅👆🏻

20

24


2024 MEIWEN


展示着中国散文的前沿状态

呈现国内外作家的创新佳作

创刊于1992年,贾平凹主编,以大散文创作为主旨,强调散文写作的平民意识和创新精神。视野开阔,格调高雅。

邮发代号:52-115


2024 QINGCHUNXIEZUO


中国少年散文青春写作

创刊于2000年,是入选中学语文教材较多的文学杂志;是青少年文学爱好者和中学生课外补充阅读的重要参考;是实用的中高考专刊。

邮发代号:52-227


往期回顾


2024年8月《美文·青春写作》目录
作家新视野 | 刺客荨麻/ 田鑫[贺兰山中的花]
作家新视野 | 杏树与“八卦”/ 祁云枝 [秦岭里的树]

美文青春写作
《美文》杂志由作家贾平凹主编,1992年创刊。下半月刊以青春写作为主,全面刊发青年创作的优秀散文作品,展现新一代青年的文学风采,不拘一格,力推散文写作新星,以多样化和包容性培植青春写作。
 最新文章