2025年2月4日，是蛇年的正月初七。在古老的传说里，正月初七是女娲造人的日子。女娲抟土造人，赋予人类生命与灵魂，开启了世间的烟火人间。今日的沈阳，天空是澄澈的冰蓝色穹顶，日光斜斜掠过棋盘山的脊线，将整座城浸泡在清冽的琉璃光里。晨雾凝结的冰晶悬浮在半空，折射出漂亮的虹彩。在这个寒冷并清空万里的日子里，我迎来了62岁的生日，此时此刻，我的内心里正上演着岁月与生命的“三感”协奏曲。
一是感动。沈阳凛冽的寒风和年前的积雪，没有妨碍我内心升腾起的暖流。我本来不想挺正式地过生日，只想用一碗面条、两个鸡蛋来标志这个特殊日子。但女婿女儿瞒着我提前定好了饭店，这已不仅是餐桌上的佳肴，更是血脉相连的温暖。妻子早晨给我制做了视频、女儿给我制做了二十四节气的海报，并配上我在《咀嚼人生》一书中的箴言；我们“老毕家”三代人都在群里给我发来生日祝福，大哥毕可孝、大嫂高经敏带着两个女儿女婿和外孙女，给我发来祝福视频；我的小侄毕境一家三口从大连往沈阳赶，走到高速口遇到封控，只能重新返回坐快车，下午四点多才到达沈阳，我看到晕车的小侄女非常心疼。我的要好战友张新华两口子每年都想着，细心地越来越像自己的亲弟亲妹；王正岩从老家回来第一时间来我家里看望，今天与爱人一起来到现场；还有一大批战友，在微信里给我发来生日祝福。亲家母和女儿刘惠艳连续多年为我过生日，惠艳这次带孩子特意从大连赶来；斯达、许湛年年来拜年，大连、丹东还有几个要好亲友想来让我给谢绝了。这种穿透时空的奔赴与真情，恰似新春第一缕挣脱寒冬的暖阳，让耳顺之年的我，眼眶里有一种发热的感动。
二是感慨。回味我62圈的人生年轮，里面藏着3枚生命的印记。第一枚印记，是我在山东老家的18年。我品尝了人间的三种苦：原生家庭的贫困之苦，大山4年的孤独之苦，3年官司的欺辱之苦，让我小小年纪充分体验了人情冷暖、世态炎凉。这些“苦”奠定了我的生命底色，有这底色作人生参照，让我笃定了良好的心态：知足、珍惜、感恩。第二枚印记，是我入伍后的36年。来到部队这个全国最大的“农转非基地”，我立志要改变命运，改变命运的路径就是“三认”：认学，在书页间打磨思想的锋刃；认干，在大熔炉磨练意志的筋骨；认情，在真情中交下赋能的战友。如此坚持不懈下笨功夫、打持久战、掏心窝子，让我改变了命运，增强了自信。第三枚印记，是我退休的近7年。键盘敲击声化作新式军号，笔尖流淌的墨迹竟成了连接时空的桥，将半生心得积淀化作星火，为后来者的征途送去几束光亮。我退休生活的主战场在军校和部队，这让我延伸了军旅，升华了人生。原来命运从来不是既定的轨迹，而是用苦难作墨、以坚持为笔写就的史诗。
三是感念。我的生日是母亲的苦日。新华夫妇特意订制的美味蛋糕，让我在生日蜡烛摇曳的光影里，仿佛看到了62年前母亲临盆时的汗珠。母亲与父亲在家境困苦中养活了我及一大家子人，还为我们盖起了14间瓦房。这14间瓦房很快就会沉入国家规划的水库深处，但父辈用血汗浇筑的品格，早已化作家族的精神地标。虽说我未得到一分钱，但哥姐们受益了父母的遗产红利，尤其是那屋檐下的坚韧与良善，将永远在后辈的血脉中奔涌。为此，我们应该永远感恩，永远思念。当酒杯与星辰碰撞出清越声响，我似乎看见父母年轻时的身影倒映在酒杯中——他们用瘦弱的脊梁撑起的何止家族穹顶？那分明是为子孙后代搭建的银河渡口。举杯时分，我仿佛听见春风正在棋盘山的松林间穿行。愿这祝福如种子般播撒：愿天上的星辉抚慰父母辛劳的灵魂，愿山海见证亲友们跋涉的深情，愿明天展开的画卷里，孩子们的笑靥能绽放出比我们更灿烂的光芒。
六十二载春秋在时光沙漏中凝成琥珀，我听见年轮深处传来根系舒展的声响。这不仅是岁月时光抛下的锚点，更是灵魂年轮漾开新涟漪的肇始。且让激情作弦，将六十二载的月光谱成前奏，接下来的乐章要让根系在寂静中爆裂岩层，让新芽在雪被下积攒破晓的勇气。
62岁生日不只是生命的节点，也是人生的新起点，更是生命向更深处扎根、向更高处生长的崭新起点。我知道，这向下扎进的是永恒的地脉，那向上触碰的是高能的天光，耳顺之年的生命，将在天地间的张力中生长出更丰沛的年轮。
蛇来运转
