我的异闻录：无忧儿
文化
小说
2024-11-17 19:58
浙江
拂芥居隔壁有位禇婆婆，人称馄饨娘，“娘”读第四声，本地人对老年女性习惯称之为“某某娘”。一到十月，每天晚上六点至九点，禇婆婆便在门口支起个小小的摊子，烧起两口煤炉，各炖着一锅汤，开始卖清汤馄饨，直到年尾。禇婆婆的性格不怎么好，眉角眼梢都带着气性，不但卖馄饨时将她家丈夫指使得团团转，动则训斥，而且酒也喝得，脏话也说得，时常和来吃馄饨的顾客拌嘴，气着了就提前收摊，大概年轻时就是个泼辣人物，是胭脂虎。要不是她上了岁数，顾客们不与她计较，她这生意能不能做得下去，还真难说——自然，这也少不得禇婆婆手艺好的原因。馄饨这种食物，南方比较受欢迎，花样口味也不少，只不过今人为了压缩成本，真味久失，要做得如褚婆婆的馄饨这般皮薄、馅鲜、汤清，也是极难得的事，所以我和温璞经常去光顾。有一回，我和温璞去吃馄饨，发现有一只猫依偎在禇婆婆煮汤的煤炉边取暖。那是一只狸猫，毛作淡褐色条纹状，尾巴却是纯白色的，颈上的毛略长。晚清永嘉人黄汉所著《猫苑》引《相猫经》说，白身黑尾的猫，有个名目唤作“雪里拖枪”（这名字容易让人想到林教头风雪山神庙），养之最为吉利。《清异录》则说后唐琼花公主有只白尾黑身的猫，取名叫“昆仑妲己”。这种花身白尾的，却不知有名目没有。这猫时不时叫两声，依禇婆婆的性子，就当骂骂咧咧地用扫帚赶走。谁知她今天居然不是眉梢上吊、嘴角下垂的难缠相，反倒有点和蔼气象，这猫多叫几回，她就嘟嚷着“饿死鬼投胎”，抓了一把馄饨下锅，不一会儿煮得熟了，用笊篱捞出，盛在一个碗里，搁到猫面前。这猫也不怕烫，不等放凉就全给吃了，然后摇摇尾巴，走了。自此之后，每到禇婆婆馄饨摊出摊，这猫就过来偎炉取暖，蹭馄饨吃，吃完就走，神出鬼没的。打这开始，禇婆婆脾气却是一变，说起话声音降了几个声调，少了三分煞气，指使起老伴也不如原先吃枪药一般，和顾客也不怎么拌嘴了。而且她还盛出一些橘子来，任来吃馄饨的顾客品尝。只是那橘子也不是什么品种，青黄相间，个头小小的，入口时味道极酸，非要过上一段时间，才会有那么一丝甜意从口中生发出来，一般人吃不了，但对禇婆婆而言，却也是难得之事。据说她的丈夫和老伙伴们聊天时，说起此事，激动得无以言表。更妙的是，来吃馄饨的顾客，来来去去，形形色色，有的甚至是带着酒意来的，照往日，多多少少会有一些争执发生，但现在却从没有出现这种情况，人人都面带笑容，一派平和。还有好些顾客，问禇婆婆猫卖不卖。禇婆婆虎起脸道：“这众生可不是我养的。”有那么一天晚上，禇婆婆摊前人声扰嚷，不知从哪里来了两辆车，下来三五个人，有男有女，颇有些气势，指着那猫说是他们家走失的，找了好些日子没找到，为此家里长辈茶饭不思，郁郁不乐，说着还拿出几张寻猫启示来。爱猫走失，张贴启事，重金寻找，也是自古以来就有的事了。上说《清异录》作者、五代宋初人陶谷就曾在帝都汴梁看到有人张贴寻猫启事，上写：“虞太博宅失去猫儿，色白，小名白雪姑。”陆游《老学庵笔记》则说，秦桧的孙女崇国夫人爱猫走失，甚至能让临安府尹（相当于首都市长）成立秦相爷家爱猫寻找专案小组，画了几百张猫像，满临安城张贴寻找。边上看热闹的人踅到近前窥看，见那启事上打印的猫的照片，果然与偎在炉边取暖的猫一模一样，又见上面写的悬赏金额，不由咋舌惊叹——真是富贵人家，禇婆婆倒是有财运。谁料禇婆婆翻了个白眼，说道：“那众生自己跑来的，你自己弄回去便是。”她都说这话了，显然没有敲对方竹杠的意思，这些人就应该呼的呼，抓的抓，把猫弄回去，也不知因何，这些人却没有靠近猫，似有所畏惧，只站在那里招手，嘴里只是或叫“咪咪”，或叫“喵喵”，试图以此让猫自动回归。那猫却也惫懒，视之不见，听之不闻，白尾巴一甩一甩的，嗷嗷叫了两声。禇婆婆听了低声道：“造反的众生。”也不管这些人，转身回到桌案前，抓了把馄饨下锅，不一会儿煮得熟了，用笊篱捞出，盛在一个碗里，搁到猫面前。趁那猫低头就食时，伸出右手中指在它后颈一按，随后便直起身来。与此同时，车上又下来一人，也是位老太太，看着和禇婆婆差不多年岁，也是满脸的烦躁神情，但远不如禇婆婆来得敦实，是个风吹就倒的体格，如果说褚婆婆身上有一种泼辣生气的话，那她身上只有一种躁郁之气。先前几人见她下车，站在那里喊妈的喊妈，喊奶奶的喊奶奶。她也不搭理，上前几步，对禇婆婆弯了弯腰，无声说了句话，这才对猫叫道：“无忧儿。”原来这猫的名字叫无忧儿，挺别致的。无忧儿头也不抬，哐哐把馄饨吃完，慢条斯理的舔爪洗脸，这才走了过来，耸身一跃，就窜到了这老太太怀里。说来也怪，须臾之间，这老太太眉眼舒展开来，嘴角微微上扬，浑身气息陡然一变，居然一派喜乐平和的模样。只是这喜乐平和太过于纯粹，仿佛这人生来就没有忧愁烦恼似的，不是真人应当有的，令人不免生起无来由的惊悚。她那些儿女倒是大喜，仿佛解了禁一般，一拥上前，围着老太太嘘寒问暖，老太太也笑眯眯地回应，在其乐融融的氛围下，被拥簇着上了车，又有人给禇婆婆留下一个红包，说了些感谢的话，就此驱车扬长而去。禇婆婆看着远去的车屁股，“呸”了一声道：“造业的众生。”那声调又提高了上来，听得她丈夫脖子一缩。这事也就这么过去了，重金找猫也不是什么新奇的事，人们说了几天也就忘记了。禇婆婆的气性值又满格了，还是个泼辣的老太太。又有一天，我和温璞去吃馄饨，见煤炉边放着一个碗，里面空空如也，便问禇婆婆，是不是无忧儿又回来了。禇婆婆说道：“没那众生你就吃不下馄饨怎地？”倒是她丈夫在边上嘟嚷：“千载难逢遇到的，许了多少好处给那众生，白白地让出去，就会对外人……”后面的话在禇婆婆吃人的眼神下消声了。我多嘴问道：“婆婆，无忧儿不是猫吧？”禇婆婆横了我一眼，说道：“就你知道！就你多嘴！”“嘭”地把一碗馄饨搁在桌上。我吐了吐舌头，不再多说。无忧儿不是寻常的狸猫，而是一种罕见的异兽，名唤“朏朏”。朏朏，读作斐斐，今人讹为“腓腓”。按《山海经》所说，此兽生于霍山，长得像狸，有白色尾巴，颈上生有长毛，“养之可以已忧”——这是说养它的人，可以消除一切忧愁烦恼。但从无忧儿离开后其饲主的状态可知，养朏朏的人，并不能真将忧愁烦恼消除，但有欢喜无忧愁，不过是借了朏朏能力，将自己的一应忧愁烦恼暂时搁置封存。一旦朏朏离开，那些忧愁烦恼就要反攻倒算，变本加厉地发作。除非真的自己看破放下，才能解脱自在。但人生在世，大患有身，忧愁烦恼无有断绝，到了极处，千医治不得，百巫驱不得，如果不能自医自治，不免求助于外力，顾不上种种后果，那也是没有办法的事。吃完馄饨，回拂芥居的路上，仿佛有只花身白尾的猫纵身而过，没入黑暗中不见，也不知是不是无忧儿。只打这起再没在禇婆婆这里见过它，也不知来年冬季，禇婆婆馄饨摊再度出摊时，它还会不会出现。
