图源网络
上次谈到人们对房子的焦虑,这次谈谈面对焦虑的思考和行为。
人这一生,不管穷富,不管农村城市,不管是借住还是长住,出生后有个遮风挡雨的房子就知足。至于长大后,是高官厚禄住豪宅,还是流离失所四处漂泊四海为家,那就看命运了。
可是,中国人老观念,没房便觉无处安放灵魂,不知來处和归宿。成家立业结婚生子安居乐业这是三部曲。安字是宝盖加女字,代表房子加女人。有房有女才安生,才能传宗接代,父母才放心。这是深入中国人骨子里的观念。
为了这个家和房,山西乔致庸走西口扣厘剝毫经历千辛万苦,挣下一处乔家大院,而今却空无一人。
山西有许多大院,我在宏伟的王家大院整整转了一天,王家的后代一个也不见,到底去了哪里?
其实,全国各地大而富的宅院比比皆是。江西有一处朝廷官宦私宅,叫“汪山土库”,素有“江南小朝廷”之称,属程氏家族。论建筑风格与北方大不相同。雕梁画柱,工艺精湛,与苏州园林似的不乏精致。此房屋出过一门三都督。里面完全是南方人的生活方式和特点,更注重私密和文化氛围,与曹雪芹笔下的红楼梦里的宅院相似。从外观看,大院只有一个大门在中央,两边各有几个小门,横成一排,我以为是下人出入的门,后来方知里面是统一大家,隔墙一把锁便是弟兄几个单独对外出口,它没有石狮子高台阶,与大路平行,甚是普通平淡。与山西王家大院统一的张扬的气派的建筑风格相比,整体低调内敛。
如今,这么好的一处宅院,程氏家族的后裔一个也不见,据说都出了国,去了哪里呢?
中国人历来不管经商还是做官,攒钱省吃俭用除了买官治地就是盖房,普通百姓也是有钱就盖房。
我小时候就听母亲说,父亲经常给老家寄钱盖房用。我不明白为什么要盖房子,我们家从北京搬到口外,一直租房子,多次搬家。父亲说,老家不象口外,土坯房住几代人,那里雨水多,盖房必须墙用砖砌,屋顶上瓦,否则会漏雨坍塌,房子造价高需要很多钱,有人一辈子甚至几辈子劳苦才盖起一所几世同堂的院落。
父亲说,奶奶说要给我们盖房子,等父亲老了以后叶落归根。
奶奶年迈时,父亲执意回老家,二伯母从我家的院子里搬了出去。我们住了两年赶上挨饿又跑回西北,父母先后病逝在西北。父亲曾说过,哪里的黄土不埋人?看来他也料到自己不能叶落归根。
父母亲走后,我们姐妹兄弟谁也再没回过老家。我奶奶去世父亲还活着也没能回去。我家的房子后来也不知谁又住进去了。
我妈生前总埋怨父亲。我姥爷在北京铁路某站当站长。父母结婚时,父亲曾在北京一所学校当教员,后来父亲辞职去西北做生意。解放初他们从西北回北京探亲,姥爷租好房子,让我父母在北京找份工作留下来,那时全国没有户籍限制随便搬迁。可母亲拗不过父亲,他不愿受束缚。于是不听姥爷劝阻返回西北,不想这一决定完全改变了全家每个人的命运。
也许是受家父的影响,我觉得租房搬家没什么不好。搬家不就是摔碎点盆盆罐罐,丢掉点可有可无的东西吗?旧的不去新的也不来呀。
我和丈夫从农村搬到城市,从小城市搬到大城市,从北方搬到南方,从草原搬到海边。山川河流看遍,南北饮食尝够,没赚多少钱也没挨饿受罪,更让大人孩子增长了见识,学会了生活。正应了“人挪活,树挪死”那句话。
我们结婚正是冬天,单位腾出一间放旧报纸杂物的旧房,没有顶棚,早上醒来一睁眼看见屋顶檩椽上满是白霜,我大吃一惊,以为看见天空和白云,大喊他:快看,屋顶破了个洞!
刚调进城时,单位暂时没有公房,便在市区租了一间小屋,站在炕上抬不起头,小炕连着锅台可做饭。我买了两块钱的墙围纸,用浆糊贴了一圈,防止蹭脏被褥。小屋被我打扮得干净漂亮,大人孩子对新生活充满憧憬。这样住了三年才分到公房。
八十年代末,我们搬迁到外地后,房地产兴起,才知道房子是资产,才知道房子不只用来住,还可以换钱 。有钱可以让人开心快乐,让人感觉幸福。
当房事与幸福快乐联系在一起,房地产怎能不火爆?
你换房了?真有本事!你卖房了?赚了多少?谈房事盛行时,也是房子最贵时。
然而,最近很少听到人谈房事,如果你说想买房,就有人劝说,还是等一等吧!
甚至有人好心人略带责备地说,为什么选这么个时间买房?可什么时候买房合适?他也说不清。
但总是有人等不起,老年人腰腿疼痛想换电梯房,活着的年月有数等不起。
结婚的上学的等不起,无房结不了婚,哪来的传宗接代?
但你别小看国人的聪明智慧,活人怎能被尿憋死?总会想出办法来。买不起房租房,养老结婚生娃一样不耽误。
我们这栋楼近几年大门口不断有放鞭炮贴喜字的,娶回好几个新娘。一天院里突然出现三四个抱娃的老人和年轻妇女,一问才知是前脚娶新娘,后脚生娃娃,都先后赶在一起。他们从乡下或外地来,有的是租房户,娃娃的父母在此地工作。这里是学区房,估计这些娃长大也就近上学了。
前几天,我楼上邻居把他的房出租,在新区买了新电梯房搬走了。我和老伴腰腿疼,旧房卖不掉换不了新房,受到启发,决定也把房租出去,用租金再租一套电梯房。我女儿积极支持说,你们跟房东说好,咱们自己花钱置点新家具。该换的换,该扔就扔。网上家具很便宜,买东西这事我来办。女儿一家有自己住房,但因全国各地换工作,租房是常事,房子出现小毛病自己修,不亦乐乎,还能跟房东成为好朋友。
我问老伴:过去你父亲走西口是怎么住的?他说,从山西到内蒙,步行走了一个多月,天黑了住牛棚柴房或空房,最长住在一个山西村邻家十来天,一个房檐下住两家人。我听了又佩服又感动,如果没有父辈们走西口,哪来今天的好曰子!再说,那时的人心怎那么热那么实诚那么亲啊!也许同乡即同根,老乡见老乡两眼泪汪汪。
我认识几个南方人,河南的,安徽的,浙江的,他们各自卖菜卖水果,卖眼镜,卖衣服。他们的住房和店铺都是租的,每年过春节都回老家了。我问他们既然年年来,为什么不买房?他们都搖头说,老家好!
其中有个小徐,孩子到了上学年龄,他春节回了老家再也没回来。
我认为,如果人生一次家也没搬过就有点遗憾。人员流动多的地方才有机会有发展。老话有“搬家十年穷”的说法,那是过去封闭的时代,要穷大家穷。如今,没有对外界环境和事物的新认识,没有眼界,别说改变现状,就连是非曲直都分不清。
有一天,我在小区里抬头望天,白云雪白,蓝天深蓝,非常漂亮。我想看到更多的蓝天白云,于是登上三十层高楼,不想却让我大失所望。高处看到的天是浅蓝色的,白云也很淡,甚至边缘有点灰色,而远处的房子和山峦烟雾朦胧。
同一片天怎么差别这么大?忽然间我明白了,小区里小小的一片天空狹窄,如坐井观天,光线暗淡,所以看到天空颜色深。而站在高处由于太阳光普照加上空气流动,冲淡了天空的颜色。真正的广阔蓝天只有去草原上才能看到,那里无遮无挡,远近高低都一样。
有时我很感谢父母遗传给我的爱折腾性格,让我经历过许多不同的人和事,让我活得开心快乐,这也是我取之不尽的写作源泉和宝贵的精神财富。
大厦千间,夜眠七尺。有人喜欢住豪宅,有人喜欢流浪。我有个朋友有两套大别墅,冬夏分别用来度假。他夫妻关系不好,老吵架。他说,我真羡慕那些睡桥洞的乞丐,哪天逼急了,我也离家出走!
有他这个想法的岂止他一个?那需要勇气和胆量。
为什么发达国家有那么多流浪者?他们不是找不到工作不是没房子,只是他们喜欢那种活法。听人说当十年乞丐给个县长也不干,这也许是真的。是啊!当县长多累,管那么多人吃喝,晚上还不是七尺而眠?哪有乞丐自由!
人没有过不去的坎,房子的事也一样,相信历史总是向前进,每变革一次就离文明进了一步。
2024年8月8日
延伸阅读:谈谈房事
THE END