河东人讲河东轶闻丨运城人听运城故事
洋火是个什么火
钟建国
洋火是个泊来品，在中国差不多已二百年历史，我亲身经历就近半个世纪。
那时候，国内不能生产的，从外国进口的日用品都挂个洋字，如洋锨、洋镐、洋蜡、洋铁壶等。因为它洋，肥皂叫洋碱，土豆叫洋芋，自行车叫洋马，平布称洋布，水泥称洋灰，钉子称洋钉。甚至连外国人也给起名东洋人和西洋人。而洋火其实就是火柴，是从洋人那里买来的“洋货”，能生火，所以叫洋火。
在晋南农村，洋火曾是老百姓日常生活中不可或缺的物件，家里生火做饭要用洋火，点灯照明要用洋火，男人抽烟要用洋火，就连小孩放鞭炮也要用洋火。“哧啦”一声划着了，它点亮的是一缕人间烟火，是一团生活的光亮，是生命中引人入胜的那一丝丝温暖。
那年头，家家的饭厦里少不了大锅头，小燎灶。一到饭点，祖母先忙活起来，揭开锅头上的锅盖，用马瓢去水瓮里舀几瓢水添进锅里，接着盘着单腿坐在草墩上，从锅灶窑窑里取出洋火，左手拇指和食指捏着洋火盒，右手拇指和食指捏着火柴梗，由远及近轻轻地一划，一股带着火药味的青烟冒了起来，火苗随即站在火柴梗上。祖母小心地拿着梗，点燃手中的引火柴，随即塞进灶里，又放一把软草进去，柴草遇上了灶，那就是肆虐之舞，灶膛里猩红的火苗舔舐着黑乎乎的锅底，照得她的脸暖红暖红。和着风箱的声响，房顶的炊烟也袅袅升起。
遇到下雨天，湿气大，柴草潮湿，锅灶窑窑里的洋火也潮湿，连续划几下，没擦出顶点的火花，一着急，稍用力，洋火梗上的火药沫划没了，火柴皮也划破了，只有干着急的份儿。碰上这样的天气，祖母事先会在兜里事揣一盒，那洋火暖暖的，干干的，捏出一根来，在瓷实的外盒磷上向上轻轻一划，“嚓”的一声，立刻爆燃出一簇又亮又足的火焰，麻烦的是引柴难点着火，洋火要费好几根。还有气压高，烟又升不上去，倒风，祖母和母亲一边添柴火，一边做饭，一边用袖子还时不时招呼眼泪，好多次我都以为她在哭，待转过身他们总是流着眼泪在笑。
大锅灶上堆放的是尺八条子锅，煮饭，蒸馍全靠它。紧挨锅台的一边是燎灶，占地不大，丑丑的，笨笨的，三角样，很土气，热油，炒菜都在燎灶上的小炒瓢里。燎灶靠燎，柴添好，就要摸洋火，不管是一盒还是半盒，它都有一个固定的地方，要么灶窑窑，要么炕台上窑窑，要么老男人的兜里。那洋火盒两边磷挂得厚厚的，火柴梗也挺硬的，粗细均匀，一头挂着的“红头脑瓜”，支支楞楞的大小不一，但是一个个的又饱满又俊俏。
那个年月，抽旱烟的男人是大多数的，祖父就是一分子，时常腰里别个旱烟袋。有空闲，就地而坐，从腰里拽出烟袋锅，伸向烟袋，在包里压搓一下掏出，烟锅里就能装满烟丝，再用粗糙的手摁一摁，压一压，按瓷实了，旱烟锅惬意地叨在嘴上，洋火一撇，火花一闪，火苗与烟丝亲吻，美美地抽上几口，鼻出青烟雾，悠悠空中旋，一锅烟抽完，在鞋底敲打敲打，再续下一锅。“吧嗒吧嗒”地抽了一锅又一锅，脚底下洋火棒扔了一根又一根，抽完，或若有所思，把烟袋拿在手上端详；或神情专一，捡起地上洋火棒掏烟锅里的烟垢。一袋闷烟解了忧愁，一根根火柴点燃了心中的光亮。
我的童年是在煤油灯和电灯的陪伴下度过的。电灯是个新玩意，电来了，灯泡扎明，满屋生辉，但不靠谱，它说走就走，从不招呼一声，眨眼的功夫无影无踪。还是煤油灯俗常，点灯，一根火柴的事，熄灯，靠近油灯用嘴轻轻一吹。
当一根洋火划亮一盏油灯，屋子里就映出一片橘黄光亮，母亲借闪闪烁烁微弱光亮忙于纳鞋、纺线或做一些缝缝补补的事。我天天都在煤油灯下蹭着烟黑写作业，那灯火温柔地摇摆着身姿，缕缕油烟扶摇直上，洋火像侍从或秘书一样，陪伴在油灯左右。写着写着时常走神发呆开小差，不是咬一会手指，就是玩一会橡皮和铅笔，一会盯着墙发呆，一会书上乱画。学习成绩不咋地，脾气见长，稍不称心，洋火匣一拉，根根洋火棒全都抖落出来，小手来回使劲划拉，炕上炕下遗撒了一地。这还不称心，左手拿一根顶在洋火盒可以擦燃的那面，右手使劲把洋火弹出去，便可看到洋火划出一道美丽的孤线。母亲见状，摸上扫炕的笤帚就打，那一次是母亲唯一的非语言教育。
又过了十年，我们同村三个上了镇上同一所高中。放星期回家，A同学牵头，去供销社买洋火，他脖子一歪，说，买洋火，售货员头都没抬，应了句，没有。怎么会没有，A同学怕她没听清，扯高了嗓门，要洋火。售货员抬了抬头，回了一句，没有。A同学突然灵光一闪，冲着柜台大喊，来三封火柴。柜台组组长听见有人嚷嚷，走出办公间，一看是供销社主任的外甥，忙不迭地说道，有有有，要几盒？我这才知道洋火都是紧俏货，不是掏钱就能随随便便买到的。那时的火柴用一层灰色的薄纸包裹着，里面整齐地码着十盒火柴，每个盒子都印有“平遥火柴”四个字体，盒子里大约装了好几十根，二分钱一盒，一封二毛钱。
九点半下自习，教室统一关了灯，忙着高考，B同学夜点明打下苦心，掏出了火柴，准备点燃书桌前的油灯。那火柴盒实在不“抗压”，兜里还没装两天，就歪歪扭扭不象样，洋火棒倒是在兜里遗撒了十几根。他向我借火，我说要洋火还是火柴，他一把夺过来，说火柴洋火他都要。功夫不负有心人，那年他金榜题名，考了个一本大学，他见了我诡秘一笑，谢谢“洋火”，谢谢“火柴”，火柴助我扶遥直上。我说，你就扭捏吧。不过他父亲在巷里给人说，人家娃上学是喝墨水多，咱娃上学是吃洋火的。还有更寒碜的，我都不好意思说。那年高考落榜，继而复习，谁知染上了抽烟的坏习惯，先是好玩抽一点，渐渐上瘾加了码，烟是抽了一根又一根，洋火是槽蹋了一盒又一盒，最终荒废了学业，回家放羊拾柴火，修了地球。一次和伙计闲谝，伙计直言:着了你抽“羊群“烟，用的是“泊头”（停在此地）火柴。我尬然作笑。
C同学大学毕业，在外工作了几年回家探望父母，没事在村里东转转，西晃晃。街坊邻居免不了在巷里遇上，叔长伯短叫的同时，还不忘一个个地递上一根名牌“带把烟”，顺手把火给点。那憨厚朴实的人格忽然被重视，不由得乡人欣喜与感动，问在哪发财的同时，直夸人家有出息。夸了人，夸了烟，未了还不忘夸人家随身带的火柴。那火柴盒火红的底儿，上面印着大大的“囍”字，几乎占据了整个火柴，看上去非常漂亮喜庆，精美洋气，无硫芳香上档次。
火柴，这玩意在我们老家叫洋火，火柴盒就叫洋火盒。偶而听到把洋火叫火柴的，怕是在外工作的能行人。
就像计算机取代了算盘，电灯打败了煤油灯一样，打火机的出现，火柴渐渐从生活中退位，带走了许多温暖的画面，成了一个飘逝的物件，随至而去的还有那遥远的岁月。
一个洋火的花花世界！
— END —
（图片来自网络，侵删。本期责编：吉秀珍）
作者简介
钟建国，笔名夏云，高中文化，临猗人。2023年春开始写文投稿，有拙作见于《桑泉文学》杂志。
往期回顾
关注我们了解古运新城
运城网信备案A00555
喜欢本文就给我点个赞吧！
