那勺
徽人，常住浙江
本文已授权
寒雪
雪在下
堆雪人的孩子已经离开
欢乐留给了
我和三五个不成形的雪人
一一任我们衰老
衰老是不可逆的
我们得妥协
雪地上
十米之外的一只雀鸟
跳来跳去
它冬天的不安
和我们一样
正在一张白纸上寻觅着什么
2024/12/5
住院记
我确信，夜晚是沙丘
不过我不是弗雷曼人
我遇见了沙虫
严肃的医生板着面孔
纠正了错误：那是鱼，长满牙
我每晚睡在
同一间房子里，每晚
会到不同的树林玩
一一但没有遇见过相似的人
亦无从分享，拔掉针头时的快乐
所以，一坐下来
我急于通禀——
四周，那四周，潜伏着
沙虫或扁嘴鱼
一一唯独不说，我，就是那滚烫的沙子
2024/12/4
访胡鹰山
在傍晚的山中散步
有时得欠着身子
落叶才会无所顾忌地飘落
围绕某棵树冥想
孤独的事物，且让它孤独
也不要说，一天将去
听起来很忧伤
三两声鸟鸣是最初的
如珠露，短而婉转
欢喜和悲可以不是身体里的闪电
哪有什么徘徊复徘徊
身侧的墓碑，苔痕累累
终了的寂静原本如此
我的内心给了清风
清风自有其怜悯之意
岩泽兰长在石缝
仿佛他者幽微的心思
它在感知世界的门径
经验的选择永远是在陡峭处开放
鲅鱼死在海上
青蛙居于井底
未知之事何其多，当我铺开
宣纸，孤山坐在身旁，仿佛陪伴
2024/12/6
灵魂小考
一整夜
灵魂坐在我面前
像个陌生人，说出某种思想
何必要问罪与罚
坐，本身就是深深罪罚
午夜风有些凉
风中的事
看不见，本来就不透明
时间在坍塌，而非兀立
枯草间，你和我
何尝不是孤云般的多余
2024/12/4
我们都需要诗歌
”其实好诗来自失败之诗，
废墟间的花。”江苏诗人城西在山间
喝功夫茶的间隙
冒了一个小泡
李翠花问：这句诗是什么意思？
我替李翠花问：你们有人知道这句诗
是什么意思？
“诗歌是文明的童年”
语言有枷锁，你的念头便是它的枷锁
走廊上的哑铃也有
它的重量囚禁了它自身
大道至简，我们训练出它们的足够
且永不放弃，直到自然、纯净和松弛
如玫瑰执于双手。时间在
词语间开凿的渠，流水东去都看见了
2024/12/8
在下雪
——致佩索阿
我在中午回忆过去
天在落雪
清苦之人，身无长物
雪赶来相见
很早之前
我还年轻，发现了雪
是为夜晚而落
为青瓦而落
清早推开窗遇见了
内心欢喜
且明净
雪花纷扬着
似夏日小树林的心跳
两双手握在一起
天与地的
透明，脆弱
被陌生取消
在下雪
不是雪，是书页间的空白
是时间的失去和复得
我们身在错过里
一生只不过是一个雪境
虚构的隐喻
雪落下来
在正午的边缘，在
流水的微凉中
和寂静燃烧的往昔一起
2024/12/7
公司快关门了
天，真的冷了。
下班骑着小毛驴，
从瓯北回到油车巷。
寒风追着咬脸和膝盖，
像逼债未遂似的。
要下的雪还没有离开北方，
不该下的雨，没完没了地下。
因为头盔戴得不规范，
被警察弟弟拦在十字路口，
狠狠教训了。
晚上的酒事结束了，
我滴酒未沾。
2024/12/7
论认识：观绝壁岩画
以隐忍之心在
思想的宇宙
凿壁穿崖，有人倒在耐心
有受伤的兽，拖着瘸腿的记忆
抛弃幽暗的洞，绝望地生存
灵魂，无所惧遮掩
时间的枯叶蝶仍需要借助
小南风的弧度，才能合拢翅膀
锤子和凿子，与其说
一生都在训练彼此冷漠，不如说
最完整的分歧，在狭隘中
各自获得自由身
岩画上的草庐，并不惧怕
雷雨闪电。千帆
正随顺着流水的心意
万物各美其美
但不净化我
一群盲人在树下争先摸象
这是隐喻，也是智识的启蒙
如果清晨可以选择重新开始
我宁愿凝视着鸟笼，摒弃不明之意义
2024/12/3
男诗人往期：
送信的人走了
编委｜半峁 张小美 那勺 李敢 窗户
