【米绿意新作】街头卖书让生活变得艰难还是容易

文摘   文化   2024-11-10 22:16   上海  

C O N T E N T S

 ⊙目录    洗澡 不同意见 他那么肯定 我有多爱你   故园风雨后,似是故人来  要下雨了  爱的净化  你在这里做什么


“如果我有时曾怀疑能否抵达,

我知道我的恐惧是毫无根据的。”




-关于街头卖书-
写给米绿意的话


Victoria:

哈喽觉得很幸运今天可以刚好在那里路过,没有错过你的诗。你肯定不缺我这一个读者,但我忍不住想分享今晚你带来的触动。必须得承认一开始听到路边小小的身影宣布“我写的书”,我一瞬间难以把文学创作人与这样平易近人的地点联系起来,乃至于错误地产生“同情”的心理。但让我停下脚步的,更多是因为一位女性创作者在温柔地坚持着自己的道路。听了你的回答之后我一下就释然了,还好不是一位女性创作者的“沦落”,而是实体书籍的“沦落”(或许这也不应该庆幸?)。只是在对抗一个时代,你比我想象中更勇敢,但不需要所谓的同情。

我私心很乐于见到越来越多的女性创作者展现独特的视角于智慧,以及专业技巧,收获更多女性的光芒和话语权。于是就算对现代诗完全不熟悉,也还是硬着头皮买下了这本诗集,好在目录提示的叙事性可以给我更多开始阅读的理由。你说得实在很对,“如果是在这里买下的书,你一定会看完”。事实证明这第一次让我在回家的地铁上就打开一本新书。即便对体裁不熟悉,你的诗人灵性与笔力也显然能给任何一个用心感受的人以冲击。更幸运的是,我如愿以偿看到了急于搜索的女性视角。不是男性叙事那样将苦难包装成华丽的史诗或借评判和淋漓尽致的展现以宣泄无法消解的愤怒,而是隐忍地、自省着、习以为常地、甚至可能伴着捕捉幸福的主旋律,诠释“活着更需要勇气”。我们是不是天生会伴着“沾在脸颊的汗”,被不断提醒它的存在,所以总是更容易习惯?不管多少次,感受到这样的文字都会被治愈。作为一个脸颊上也不一直干爽的人,我不想看宏大的叙事,也不可能被一时的宣泄修复。只愿意被这样的女性的文字拥抱。如此灵性和天赋恰巧在一位女性身上真好,由衷地觉得。祝您的文字走进更多人心里。

谢谢亲爱的Victoria





-诗歌让生活得艰 还是容-

米绿意的诗




洗 澡 新生的友情平衡了失重的爱情


我在水里感受不熟悉
太不熟悉,甚至是一种危险
一个人,“我会溺死吗?”
仿佛听见一串笑声,有人用
丝袜吊死了自己;有人
赤身裸体死——在浴缸里
身体像我一样
漂浮在蓝色的宇宙


这是一片小小的水域
我在其中练习
适应放手掌控的力
又好像是把手中的力归属给
更强大的一方:交出
我并且感受到这种期待
不同于放弃,不同
于安抚——
水替代了酒,慢替代了快
新生的友情平衡了
失重的爱情
我在这种交出、替代和平衡中
——感到清洁和离开
                       2024.8.28



不同意见  


他说这很悲伤——
一个诗人在街头卖自己的书。
我说一点都不(悲伤)
只是直接面对问题。
我还说我是个非常积极
乐观向上的人。
听到我这么说,他把诗集还给我
毅然地转身走了。


我想起那天凌晨3点
看到落在你脚边的一只翅膀还在
连忙捡了起来。
                         2024.7.25



他那么肯定  


17岁开始追求梦想
现在18岁的女孩
走在被自己肯定的路上。
她在街边遇到我,
跟我聊了好一会儿
买了诗集,折回来时
捧给我一束鲜花。


一个拿着啤酒罐的
20多岁的年轻人问我,
如果觉得自己懦弱
怎么办,他觉得自己
一直都很懦弱。


一对情侣,女孩子说
我想看看她卖的书,
男朋友一把拽住她说了
一串no no no把她拉走了......


突然想跟你分享
我身处的这个世界,刚才
一位中长发老先生
从在街边卖诗集的我身边走过
又回过头来一言不发地
直接付钱买书
——他那么肯定,
仿佛在经过的一瞬
已阅读完我写的整本书。
                      2024.7.25



乌苏里浅滩  

题记:写给在茂名路买书的三位女生


2024年10月18日,上海,茂名路
晚上。结伴而行的三位女生
为我的声音和“你的眼睛很清澈”
停下脚步,买了我的两本诗集
通往彩虹的梯子,和
我依恋的是事物中的我们。
其中一位女生问“你会饿死吗?”
问完,眼圈就红了——
我好想拥抱她,不是在诗集上
而是在拥抱诗人的秘密上
签上米绿意的名字。
她的问题如同乌苏里浅滩最北点
冬日清冽的河水......在国境线
仿佛也站在我最冷的边界。我如何
让你知道呢,那实实在在的孤独
是如此亲切、空旷而又盈满
那种像拥有又像放弃,那种放弃
般的拥有——
如此阔达,源远流长,把我填得满满的。
                          2024.10.21



醒,时,香  

题记:书友命题


脚踩在木梯上,咚咚地响,
和用力踩进雨洼不同
木梯是硬的,有承载物倔强的力。
有时我故意踩得猛一些,确保
木梯醒了,可以和我
一起闻到从每户人家飘出的菜香。
这几天除了饭点时
还有一股类似桂花的香气
萦绕于每层楼梯,那种不完全
是花香的香,有种
介于人的艺术和自然间的暖意。
我也会蹑手蹑脚地
走在历旧的木楼梯上,仿佛怕
惊扰了谁,尤其当从一楼
五平米的出租间飘出拉奏的小提琴声,
那次我在一楼站了许久
才自然地放轻脚步,
爬经三楼半有好些裂缝的木梯
打开家门后也不关上
把拐杖轻轻地放在Dan的门后。
                      2024.10.20



记事:前同事 


前同事一直想让我写一些
关于2023-2024年间的事
我明白他的意思,虽然强调了
这可能会让我作为诗人的境况
看上去更“悲惨”。


他谈到“干翻了”两家企业时
哈哈笑着呷了一大口美式,我也笑了
我们都知道,事实相反
幽默和自嘲消解了一些苦涩,除此
中年人拥有的正能量不多。


遇到另一位前同事,是我在
地铁站卖书时,此前职业动荡
她坐了我空下一段时间的工位
两份尴尬不及“沦落人”的共情
我们惊喜地拥抱和亲切地祝福。
                          2024.11.2








爱,是流着血不停跑的鹿


我有多爱你


我有多爱你,
不是取决于你有多爱我
——而是,
我能承受多大的痛苦。
                  2024.8.28


除非

我们讨论,在什么情形下

不再爱。“只有一种,
前提是,你不再爱我。”


——除非,在你
不爱我、我依然爱你
的情形下,
我依然感到幸福。
                 2024.7.4


秋天及一切


有一篇小说里,说到
被猎枪打伤的鹿
会一路流着血,不停地跑
到不容易被发现的
地方去死。


非常相爱未必是一种野心
一直非常相爱那就是
有这种野心的人
是一只,一路流着血
不停地跑的鹿。


因为她胆敢使人间疾苦
都不算什么
永不放手的爱
甚至伸到火化炉的灰烬里。
                    2024.9.6


黑夜,走在淮海路

不是理解让我获得平静
我无法理解——


也不是遗忘
我无法遗忘——


而是爱你。这个决定
把我拉回到脚下的路上。
               2024.9.11


傲慢

我们唯一能接近的
是现在——此时此刻。


当你感到爱一个人
就说“我爱你”
而不是“我永远爱你”。


任何通过计划和试图控制未来
将要发生的事
来掌握人生、降低不确定
的尝试
都是一种傲慢。
                2024.9.17


焦点关系

一个好女儿,或

一个母亲,

如果都不行,那就

做一个好的爱人。


落实你的情感。


给自己一个身份,一个

想要成为的人,

让这个决定

成为毕生目的。


这样的思维定式

可以防止能量

向四面八方散去,

防止你——化为乌有。

                 2024.9.18



沉浸式洗礼

不是一个人精致地活
——看心情
可以轻易走开地付出。
你必须付出更多,
你有责任付出更多。
这种付出的关系是沉浸式的
如沉浸式洗礼。
付出,不仅是成长,更是完善。
毫无优越感地
克服坏情绪:嫉妒、失落
埋怨、抑郁,或
自这些坏情感升起,
便是超越社会的我的胜利。
因为爱
也是痛苦地喜欢。
               2024.10.17




-书友/读者的诗-
The Poem of Ladislav Josephs


The other day


The other day

I took a walk to take a train

Clouds above asked

Why so sad?

I explained and made them cry

You say you fool it's only rain

But I know they are tears of pain

(By Ladislav Josephs)



那一天

那一天
我步行去坐火车
天上的云问我
为什么这么难过?
我解释着,把它们弄哭了
你说你这个傻瓜,只是下雨而已
但我知道那是痛的眼泪
(米绿意译)






感谢所有在街头购书支持米绿意的朋友们
感谢拉迪先生授权发他的诗歌和照片


--





|回顾《书讯 |米绿意诗集《我依恋的是事物中的我们》出版发售【二人座】朵渔  池凌云


绿饭桌
诗及其他