我與死人

文摘   2024-10-27 18:28   中国澳门  

人對人的屍體多少有點避諱,這一點在古今中外的文明中基本是共同的。但人一生總避不開人的屍體,因此總需一堂死亡教育,開解的方式也不一樣。


一些信仰衍生出對於屍骨的崇拜,像聖人的屍骨,還會分派到不同的地點,供瞻仰甚至撫摸。骷髏的形象也堂而皇之地搭配在雕塑中,正如大三巴牌坊上的“念死者無為罪”。中式信仰也有,並非處處和藹慈祥。許多宮觀寺廟中有一個特別的陳列,就是「十八層地獄」。列明各種死後報應的慘狀。這是用於震懾生活中的不道德行為,讓人謹言慎行,以免死後不得安寧。


繪畫雕塑作品是一回事,看見真人又是一回事。這在博物館中是一個持續爭議的倫理問題——是否應該把人類遺骸當做一種展品?若從科學研究來說,人應該與萬物平等,既然去世已久,那麼也就和貓貓狗狗沒有區別。況且還能提供豐富的研究資源。而若從人道主義來講,人是一定要將自己的同類保護起來的,不能輕易損害他們的尊嚴。況且,考古面對的一些古人遺體,還並非「無主遊魂」,若有後人出來認領,那一切外人都需讓步於其主人。


我小時候第一次看見人類遺骸,其驚恐與震撼不可名狀。那是頗具戲劇性的。大約二十年前,去廣西旅遊時(時間地點均記不清,暫且一說),遊樂場中有一個「鬼屋」。說起來,鬼屋也是一種「死亡教育」,中式鬼屋正是脫胎於上面說的「十八層地獄」。這個鬼屋是個臨時的收費項目,想必是某些私相授受的公司勾結起來賺外快。門票只需兩元。我們買票進去。


撥開幕布,進去之後卻不是一般鬼屋的模樣。六面都是白色帆布搭建的,中間一個明亮的展廳,毫無遮擋。正中放置兩具玻璃棺,各放置一黝黑乾枯的古屍,赤身裸體,面部呈現腐敗中途的怪異表情。而展廳四週——不得不佩服「策展人」的威力——擺滿了各種瓶瓶罐罐,是人體各種部位的標本,夭折的嬰兒,怪胎……


後來我回想,如果這兩具古屍是真品,那麼應當是湖北湖南一帶出土的戰國至西漢時期的乾屍,是重要的文物!但怎麼也找不回來當時究竟何時何地,主辦方是誰。如果情況屬實,當時那個管理混亂的年代,將古屍文物混雜一些人體標本拿出來做鬼屋展覽,也是頗具創意,頗魔幻的。


長沙馬王堆的辛追夫人無疑是最具代表性的古屍文物。小時候去過長沙,那是一次紅色夏令營,本來不去博物館。我特意向老師要求去一趟,看看馬王堆的東西。老師也應允了。但後來不知因為閉館或什麼原因,沒看成。幾年前,和高教授到湖南出差,相約去了一趟省博,見見辛追夫人。現在的館很氣派,肅穆的大廳,最下方沉下數米,觀者需要鞠躬致敬才能一窺古人面容。工作人員緊張地控制現場,不斷的攝影、小孩的狂呼……


高老師眉頭一皺,與我耳語:這麼放著給人看,似乎也不好吧……


最近萬聖節的活動很多,很多人只知道是裝扮玩樂的日子。其實是「鬼佬清明」。萬聖夜之後是萬聖節(All Saints Day),然後是追思節,西方人祭祖的日子。這些年因公因私,見過的死人也不少:古人的,包含古人殘留物的,親人的,親人火化之後的,看什麼可怕妝容也沒感覺了。不過,我想起《倩女幽魂》裡面說的,有時候可怕的不是死人,而是行尸走肉一樣的活人。


圖/印加木乃伊

攝於深圳南山博物館印加文明展

StudioGloire
一個很無聊的公眾號。
 最新文章