我也想追回生病吃掉的那些年

健康   生活   2024-03-25 19:04   广东  

作者 / 五口 

编辑、排版 /  Emile 

//拼贴工作坊*参与者言//


我是在明信片出到第二弹的时候,才知道Cracks的。当时看到后,我第一感觉就是“她懂我”


“红色”,大家都能看到这是红色的。“双相”又是什么呢?语言,常常无法表达我的感受。


但Cracks的画可以。


Cracks,《丧失》,2020


如果现在有人问我抑郁的状态是怎样的?我会毫不犹豫地po(发)出Cracks的《丧失》。


我的拼贴画作品右下角,最底层用到了这个插画素材——曾经是无边无际的黑暗,但慢慢地,金色的雨滴开始滴落,爱在蔓延。


“我们反手,也可以创造一个《新世界》。”


这是一幅拼贴作品。右边的白色小狗子,代表着我亲爱的小肥狗。


曾经深处困境的我会这样想——我连最心爱的狗子都保护不了,在认知功能完全扑街的情况下,作为一名精神病患者,我又如何能让自己有尊严地存活在这世上呢?与其被踢来踢去、这个病也好不了,我还不如先把自己干掉吧!


我觉得我很幸运,在很多很多的爱和关怀以及自己的努力下,我慢慢发现,正如左边的美食地图一样,我(们)还是有很多路可以走的。


虽然每一步走起来,都不容易啊!但正如花花的《新世界》所唱,有一天,当我们转身发现自己矗立在山峰,看到新的风景那一刻,脑袋里一定会浮现一句:


“It’s a new world.(这是新的世界)”


朋友们,我们继续一起加油呀!


五口,《迭代》,2024



中间的图,其实是一个“大”字。


这源于2023年跨年夜,我想着新的一年,要继续往“做一个大写的人”的目标前进。


于是,我约了陶瓷作坊的小哥哥,想做一个大字型的、躺在草坪上晒太阳的人形香插(本来没想到做香插的,但后来想着给这个作品点功能吧。没错,紫色这个在咯吱窝上的点,就是用来插香的位置)。


看到这里,你都能感受到我那段时间的心情是如此平和(Emile:有画面了!佛.jpg)。


但那天下午,我忽然间陷入了一种很纯很纯的抑郁。


我立马一一排查。


各种创伤早已修复,该和解的也已经和解,为何我现在还是躺在了床上一动不动、甚至有点想把自己干掉?


排查了好久好久,我才发现,这两周,我都在为别人家的孩子在学校被欺负的事奔波,所以没有好好休息。


那天早上听到了孩子奶奶的一句冷言冷语,那时候还觉得没什么,但原来在暗处,我已经受伤了。


“回到地球“后,已经是傍晚5点多了。我赶紧起身,飞一般地开着我的小电动,跟着导航,往5公里外的目的地赶去。


我心里想着,要把疾病对我日常生活的影响降到最小。这一路飞奔,我发现自己其实还想追回因生病而吃掉的那些年。


五口,《混沌》,2023



赶到陶瓷作坊,我远远看到,灯还开着,心里暗自窃喜。但当我停好车走过去时,几个阿姨出来了。


原来是刚打扫完,关门了。她们跟我说:“明天再来也可以啊!”


是啊,我还可以明天再去啊(虽然我发现自己心境变了,不能再抱着那种无厘头的心境,去做那个香插了)。


这一次,我可以仅用一个下午就调整回来了。但过去,这个时间往往是以季或年来计算的。


吃掉的时光、忽然消失的自我,导致人生剧情常常续不上了。


往回开的时候,我开得很慢。我慢慢接受了今天的小发作,且暗自窃喜,幸好这个陶瓷作坊可以随到随走,而且陶瓷小哥哥也不知道我是谁。


不然,我还真不知道该如何解释,为何上午说想了4年终于想好要做什么的精神小女,为何啥都不说就爽约消失不见了。


但过去呢?我又该如何解释?将来呢?


医院的墙壁上贴着,“服药,五年内不再发作,就会比较稳定”。


这天下午,我是否又要把时间清零?又要重新再数着手指头、去看看多久以后我才能“变成”正常人?


还要多久,我才敢让自己”活着“、不把自己的感受藏起来、不去害怕被别人发现一点“不正常”的蛛丝马迹?



不!不是这样的!


“我们应该从我们自己出发,解除精神疾病群体和所谓正常世界的二元划分!”


——上海大学《复元》影像集


与其贴标签说,我是一名双相情感障碍、创伤后应激障碍、和解离症患者,我还不如把注意力放在自己以及小脑袋“经历了什么”上。


毕竟,从脑科学的视角看(详见《你经历了什么:关于创伤、疗愈和复原力的对话》),我们的所有症状都是正常的。


水龙头漏水喔——正常啊,因为弹簧老化啊嘛。


我失忆喔——正常啊,那些事情对过去的你来说难以接受,于是你选择排除在意识之外啊嘛。


这么简单的话语,每个字我都认识,但连在一起就像看天书喔——正常啊,你看看《身体从未忘记》里面说的,人类面对创伤时各个大脑区间的活动状态,就知道关于语言的大脑区域受到伤害啦。


类比其他的生理“疾病”,还有一本书叫《病者生存》,上面写到:


高血压、糖尿病、高胆固醇、缺铁、贫血、疟疾、蚕豆病、线虫……这些我们连提都不愿提的负面字眼,实际上是生命进化过程中的独特奇迹。美国犹太裔医学博士沙龙·莫勒姆通过切身经历和扎实的研究为我们揭示了进化道路上那些神奇而令人惊诧的生命奇观——

血色素沉积症在中世纪黑死病爆发的年代里拯救了大量缺铁的儿童和妇女;
糖尿病帮助我们的祖先从冰河世纪的严寒中幸存下来;
胆固醇帮助热带地区深色皮肤的人带来人体所必需的维生素D;
高血压帮助从非洲移民或被贩卖到美洲的黑人在恶劣条件下合成更多的盐分和水分;
土豆、曼陀罗、小麦、苜蓿,为了抵御天敌进犯而进化出“毒素”……


或许,所谓的精神“疾病”,也是为了帮助我们在过去那个糟糕的环境下活下来?


千山,2023



说回我在1月7日这场活动里做的拼贴画作品吧~


创作陶瓷作品的时机和热情过了?没关系,那就在拼贴画作品把它做了吧~这也算是完成了内心的一个小心愿。


谢谢你看到了这里。拼贴画有种神奇的魔力,刚好再借由Cracks的作品,我可以好好地梳理一下自己。


你也一起来做做看吧!

o(* ̄▽ ̄*)o


2024.03.21

点转都系WSM


 喜欢文章可以扫码赞赏作者哟!



往期活动


01拼贴工作坊|记忆碎片

02艺术家Cracks分享会|“真实的我有两面,你看到了哪一面?”

03主创分享|“抱歉,我没有见过躁郁症患者”

04放映交流|“如果我有精神残疾症,你还会跟我做朋友吗?”






如如(Cracks)的插画艺术个展将于今年6月在广州落地~策展团队持续推进中,敬请期待!


欢迎点击微店链接购买明信片







双相躁郁世界

ID:bipolar_world


双相躁郁世界是中国内地首个专注于为双相情感障碍(即躁郁症)亲历者发声的倡导组织。我们起步于同名公众号,内容以过山车玩家(双相亲历者)的原创非虚构故事为主,希望能通过故事、展览与纪录片等形式,构建本地化与多元化的双相亲历者群像,提升公众对双相的认知度与自我关怀的意识,为双相去污名化、去浪漫化,让每个人都能有尊严地生活在这片土地,促进社会平等、多元与包容发展。


投稿与合作请联系:

bipolar_world@sina.com


欢迎点击阅读原文购买明信片


双相躁郁世界
过山车玩家的原创非虚构故事平台。我们希望能通过故事、展览与纪录片等形式,构建本地化与多元化的双相亲历者群像,提升公众对双相的认知度与自我关怀的意识,为双相去污名化、去浪漫化,促进社会平等、多元与包容发展。
 最新文章