秦见来//故土情深（上篇）

文摘 2024-11-07 06:08 湖南

故土情深（上篇）

作者/秦见来

（一）

二〇一二年八月二日清晨，我领俩小儿，偕妹、妹婿搭乘内弟卓的尼桑面包车，归故里衡东祭扫父墓。

父亲大学毕业后，长期在外执教，难得返乡。我年幼时，曾随父母回乡数次，旅途辛劳，仍未忘怀。如今故乡亲戚尚有小舅妈、姑舅表兄弟等，因家父早逝，母亲于九年前辞世，我和妹妹再很少回乡。七年前，我偕内人携二子自岳阳搭乘绿皮火车至衡山站，转乘出租汽车抵达村口，已觉便捷。如今高速公路纵横交错，五小时即达，深感九年间交通飞跃发展，给百姓生活带来莫大便利。

我坐在汽车前排，视野开阔，公路左侧是一人多高的绿色灌木带，绵延不断。右侧田野村庄，袅袅炊烟，一闪而过，远处群山起伏连绵。我见青山依旧，碧云如故，触景生情，追思父辈昔日生活之艰辛、抚育儿女之辛劳，心中不禁凄然神伤。年少时随父亲归乡情景，一幕幕浮现于眼前。

八岁那年暑假，父亲第一次带我回乡。那天深夜，我们早早起身，登上一列站站都停的慢车，十几小时后才到站，下车已是下午四点钟。父亲牵着我的手，沿着一条被人、牛、独轮车碾出的山路缓缓前行，红泥路面夹杂着一些碎石，山坡上稀稀落落几簇野草，疏疏散散几株小树。天气不热，山风微拂，带着一丝凉意。行约一小时，父子俩已汗透衣衫。父亲领我至一户农家讨水解渴，农妇从水缸中舀起一瓢水递给父亲。父亲道谢后将水递与我，我稍稍迟疑，接过瓢饮了几口，水凉沁心，带着淡淡的甜味。父亲接过瓢，将剩水一饮而尽。后来方知，乡民生活艰苦，买不起茶杯，但民风淳朴，不论亲疏远近，皆用同一水瓢饮水。

父亲问女主人，此地离我们老家所在村庄还有多远，她答道，大约七、八里。我们又行了一段路，迎面坡上走下一位戴破草帽、推独轮车老者。父亲上前询问路程，老者停下车，擦了擦额头的汗珠，指着前方说：“不远了，大概十五里。”我听此言，路竟愈行愈长，顿时双腿发软。父亲疑惑地问：“我们是不是走错了路？”老者忙答：“没有没有，从火车站来，只有这一条道。”

我疲惫地跟在父亲身后。他几次停下，要揹我前行，都被我婉言谢绝。倒非因我体恤父亲劳累，而是年少心高，不愿示弱。父亲一路又问了几人，有人答“七、八里”，有人说“四、五里”，众人所答，各不相同。从那时起我便明白，乡人对里程的概念，因人而异。

我快精疲力尽时，终于抵达了故乡，原来我除了两个舅舅、两位姑妈外，还有几位堂叔。他们得知消息，纷纷出来迎接。令人意外的是，有些成年人竟叫我“叔叔”或“舅舅”，而几位孩童更喊我“爷爷”。地位骤然抬升，令我倍感欣喜，亲人们的热情即刻消解了旅途的疲惫。

彼时，父亲的小婶娘尚在世，我们尚未迈入她家，她早已小脚生风迎至门外，点燃一挂鞭炮，满布皱纹的脸上洋溢着喜悦的笑容。烟雾缭绕中，我初次体会到城市生活中从未感受过的温馨亲情。

那几日，我随父亲走东家串西家。故乡的油炸豆腐，香嫩可口，井水泡的米酒，清凉甘甜。乡音虽难懂，我一开口，小孩们便哄堂大笑；而父亲的同辈对他的关怀备至，晚辈对他敬爱有加，亲人们的热情质朴，悄然在我幼小心灵上烙下了故土亲情的深刻印记。

父亲本家侄儿是当地一所小学的校长，他陪父亲在水库旁散步，两人并肩而行，聊了足足两个小时。我跟在后面，侧耳倾听他们的谈话，许多内容并不太明白，但他对父亲在解放前担任校长时给予的教诲和关怀充满感激之情，让我为拥有这样的父亲倍感自豪和满足。

在老家住了几日，返程岳阳时，大姑妈嘱咐她的小儿子春生送我们去火车站。那时刚二十出头的春生，穿着草鞋，一路揹着我前行。临上车前，父亲将两块钱塞给春生，叮嘱他买双鞋穿，春生连连推辞，终究难以拒绝，才勉强收下。他眼角微湿，面带感激，追着缓缓启动的火车挥手告别那幕，恍若昨日。

一九六二年初，我随父亲再次回到家乡，故乡的长辈们已苍老了许多。曾经健朗和蔼的两位姑父，却因饥荒相继长眠在各自屋后的小小坟堆之中。

彼时，乡亲们历经磨难，生活才刚有些起色。家乡虽盛产茶油，百姓却连油星子也难得一见。小姑妈特意为我和父亲煮了两个荷包蛋，无油可加，只能撒些胡椒。她执意将蛋汤端给我们，浮肿的脸上带着深深的歉意，那一幕至今仍深深印在我脑海，从未褪色分毫。

小姑妈是我父亲的小姐姐，比他年长八岁，十八岁才出嫁，姐弟情深，父亲离家后，小姑妈始终挂念着我父亲。每次老家有人来探望，她都会捎给父亲两双亲手缝制的布鞋，鞋底又厚又硬，母亲对她的手艺总是赞不绝口。父亲每年都会寄钱回老家，主要用来接济他的两位姐姐和我母亲的两位弟弟。父母对于亲人和朋友，关爱备至，持身谦逊不彰，其德行如春风化雨，日夕濡染于我，渐成我心中准则，行事方圆，至今深刻影响着我的为人。

七十年代中期，小姑妈不幸中风，父亲为她四处寻医，购置名贵药材，多次寄给她，尽心尽力。可惜，她最终落得半身不遂，瘫痪在床，全靠孝顺的儿子和媳妇十几年如一日地悉心照顾。父亲于八零年因劳累过度去世，家人却将此事瞒了小姑妈七、八年。父亲去世后，我曾两次代表母亲去看望她，也不敢提及父亲的离世。每当小姑妈问起：“为什么你舅舅这么久没有来信？”她的儿子和媳妇只能安慰道：“舅舅出国了，现在太忙，没时间写信，回国后一定会来看您。”可怜的小姑妈直到最后都未明白，那个朝思暮想的弟弟早已阴阳两隔。唉……

“爸爸，你怎么了？”小儿子的问候把我从长叹声中惊醒。我转身看着满脸关切的孩子，微微一笑：“没什么，刚刚做了一个梦。”

时间过得真快，如今我已为人父多年。过去，父母将我与家乡紧紧相连，而现在，我带着孩子们再次来到这里，让他们知道根源何在，以后能够饮水思源，不忘忠孝之道。

孩子们第一次来老家是七年前，我、妻子和我妹妹一道坐火车来的。在衡山站下车后，我们被一群拉生意的出租车司机围着。我随便挑了一人，小伙子三十多岁，圆脸俊目。他把我们送到我表兄裤生家门口，一路辛苦，毫无怨言。我多给他十块钱，小伙子竟然不受，还说：“你果实做嘛尬(你这是做什么)”我对他说，一路上把你辛苦了，聊表一点心意而已。他说“不醒，不醒。我哇搭五溪块，就溪五溪块。（不行不行，我说了五十块就是五十块。）”坚持不受，最后弄得我都不好意思了。

妻子对此深有感触，当天入睡前又对我提起此事：“在如今这个年代，能见到如此言而有信、至诚之人，真是难得。”我高兴地点头附和：“确实如此，一方山水一方人，我们老家，民风敦厚质朴，世代相传，今日见之，果然名不虚传。这让我想起一件事，三十年前，我表哥在大庆油田工作的姐姐的资助和村民们的帮助下，建起了一座两层的泥砖楼房。由于资金不足，大门没有门板，他竟然敞着门睡觉十几年。对于住在钢窗铁门里的城市人来说，这种夜不闭户的事简直是天方夜谭。”妻子从无耐心听我自吹自擂，今日天赐良机，我岂可轻易放过，于是话锋一转，接着说：“嗨，亲爱的，我今天才意识到，当年你的决定是多么伟大。”

妻子还在感动之中，听我此句，颇为困惑，问道：“什么意思？”

“你是O型血，俗话说，O型血的人勇敢果断、善于决策。那么，到目前为止，你觉得自己一生中做出的最明智的决定是什么？”我反问道。

“这还用说，当然是出外深造和工作。”妻子有点不耐烦了。

“嘿嘿，以我拙见，你最令人佩服的伟大决定，就是当日力排众议，义无反顾地选择了一个胸怀坦荡、忠厚老实的山里人的后代作为终身依靠。”

此时，眼前浮现出妻子察觉落入我圈套时那一抹鄙夷的神情，令我不禁莞尔而笑。

汽车正以一百二十公里时速疾驰，一小时后经过交费站，转入乡道。今乡中大道小路四通八达，往昔一片片茂林修竹环绕着的老村庄，已日渐荒芜，取而代之的是紧邻公路两侧、笼罩在汽车扬起的尘埃之中，一栋挨着一栋的红砖小楼。楼舍第一层多辟商铺，然虽商贾众多，市面十分冷清，乡人聚其中，多以麻将为戏。岁月流移，乡民渐富，然昔日故乡之温馨，却渐渐消散了。

（二）

下车后，我首先要见表哥裤生。他是我大舅的儿子，大舅早逝，裤生幼时曾与我母亲共同生活过几年，因此他与我家最为亲近。母亲在世时，每年他乘火车来我家一两次，带些家乡的干辣椒、鸡蛋和母鸡等特产。临别时，母亲给他几包衣物和一些钱。八十年代末，母亲找父亲曾经工作过的学校领导，让他们安排裤生的两个儿子在学校做了几年临时工。前几年他大儿子不幸病逝，为了生活，大媳妇满姬改嫁给同村的一男子。小儿子检保在广东打工，最近几天回乡休息。虽然今日农村不及城市繁华，但几乎人人都有手机，裤生家亦不例外，这让我颇为惊讶。

因我们出门较早，一路顺风，没有考虑在路上用餐。大约离裤生家半小时车程时，我妹妹打电话告知裤生的儿子检保，让他转告他父亲，我们要去他家吃午饭，共有六人，大概半小时后到，言下之意希望他们现在开始做饭。我妹妹用词过于简练，未能考虑这位三十六岁表侄的理解力和办事能力，待我们一行人抵达裤生家门口时，家中冷冷清清。裤生见我们，第一句话便问：“你们还没有吃饭吧？

我妹答道：＂当然没有。检保没有告诉你，我们马上要到？＂

“没有，没有，你们跟我去满姬家，要她做饭。”

我们跟在裤生后面。我妹见我两儿子有气无力，掉在队伍后面，便过去问他们饿不饿。孩子们不懂客气，直言道：“姑姑，我们好饿了。”疼爱侄儿的姑姑闻言，轻叹一声，随即面露不悦之色，跟我说：“这个捡保，当年在城里打工，我妈妈对他如同自己的亲孙子，百般照顾，万般疼爱。如今这点小事也靠不住，真是一点都不懂事。”

我安慰她道：“这叫没关系，让孩子饿饿也好，对他们是个锻炼。”

“什么年代了，还时兴他们一人配个手机是干嘛用的。” 我妹说完，不等我答话，走上前去，与裤生并肩同行。

（未完待续）

作者简介：秦见来 湖南衡东人，岳阳一中 67 届初中毕业生，已退休。既无不良嗜好，也没有多少爱好，偶尔阅读点古典文学作品，以寄怀古之幽情。

编审：蒋正亚公众号管理：严小平

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzk0NTIzODU3Mg==&mid=2247503874&idx=1&sn=237d97ad429577e19a8c2838dbb1cb7f

巴陵老街故事

本公众号目的：挖掘整理巴陵老街故事，传承再现巴陵文化，扩大文学艺术交流，促进社会和谐，推动社会进步。本公众号以此为交流平台，聚集巴陵各路精英人士，为实现上述目的而努力。