超级女性作家Charlotte Brontë
JANE EYRE
![]()
![]()
![]()
![]()
豆豆J系列
阅读笔记
在上次被关红屋子以后，小女生用了几周时间恢复了健康。里德舅妈偶尔用冷酷的眼光打量她，却很少和她说话。我小女生一边暗自纳闷，一边用双手旋转那很紧的门把儿，转了一两秒钟还转不开。“除了里德舅妈，我还会在屋里看见谁呢？——一个男人呢还是一个女人？”门把儿一转，门开了，我走进去，低低地行了个屈膝礼，抬头一看，只见——一根黑柱子！这比方！赞![]()
——至少，乍一看，我觉得直挺挺地站在地毯上的那个穿黑衣服的笔直的细长个子明白了确实象根黑柱子，顶上那张冷酷的脸，仿佛是雕出来的面具，当作柱头组装的。。。人？放在柱子上。里德太太还是坐在炉边她常坐的那个座位上；她做了个手势使唤？还是亲昵？要我过去；我照着做了，她说了下面这句话把我引荐给这位石像好比方似的陌生人：“我就是为这个小姑娘向你申请的。”他（因为那根柱子是个男人）慢慢地朝我站着的地方转过他真迟缓头来，好奇的灰色眼睛在一对浓密的眉毛下闪闪发亮，他打量着我，用一种低音严肃地说道：“她个儿矮小；有多大了？”“有那么大吗？”他怀疑地反问，说罢又打量了几分钟好家伙，几百秒光景。不一会儿，他问我：说着，我抬起头来；在我看来，他是个高大的绅士；不过，当时我也实在太矮小；他的五官都生得很大，五官和身体的轮廓都同样地严峻、古板。“呃，琼，你是个好孩子吗？他在想什么呀![]()
”我不可能回答说“是的”，我那个小天地里的人都有着相反的意见；我沉默着。里德太太代我回答了，她意味深长地摇摇头，随后补了一句：“在这个问题上，也许越少谈越好这是什么意思？奇怪，布洛克尔赫斯特先生。”“听了这话很遗憾！我得跟她谈谈。”他不再直挺挺地站着，却弯下身来,在里德太太对面的一张扶手椅上坐下。我从地毯上走过去；他让我端端正正地站在他面前。这时候，他的脸差不多正好对着我的脸，他长的是怎样的一张脸啊：多大的鼻子！怎样的嘴！多大的龅牙！一个人自己看不见自己的。“再没有什么比看见一个淘气的孩子更叫人难受了，”他开始说道，“尤其是看见一个淘气的小姑娘。小孩子不能淘气吗？小女生不能淘气吗？你可知道坏人死了以后上哪儿去吗？”听起来淘气是罪恶！我细细想了一会儿；可是，我说出来的回答却是不值一驳的：“我得保持健康，不要死掉。”真出乎我预料的回答![]()
“你怎么保持健康呢？天天都有比你还小的孩子死掉。才一两天以前，我还埋掉一个五岁大的孩子，他干什么的，火葬场工作人员？——一个很好的小孩儿，如今他的灵魂已经进了天堂。你要是去世了，我怕不能说这样的话。”凭什么？照我的处境，我没法消除他的怀疑，只得低下眼睛，看着他踩在地毯上的两只大脚，叹了口气，恨不得自己离得远一些才好。“我希望这声叹息是打你心底里发出来的，希望你后悔不该给你那位了不起的女恩人招来烦恼。”“恩人！恩人！”我心里在说，“他们都把里德太太叫作我的恩人；要真是恩人的话，那恩人就是个讨厌的东西。”就在这当口，里德太太插嘴了，叫我坐下，于是她自己来继续这个谈话。“布洛克尔赫斯特先生，我相信我在三个星期以前写给你的信里已经说过，这小姑娘的性情脾气和我希望的不很一样你的希望？多几个人都希望。。。那怎么办？；要是你让她进劳渥德学校，请监督和教师严厉地看管她，特别是提防她爱骗人这个最坏的缺点贴标签了，那我一定很高兴。琼，我当着你的面说这些话，是要你死了心，别欺骗布洛克尔赫斯特先生。”像板上钉钉，钉在耻辱架上。我很可以害怕里德太太，也很可以憎恨她；因为残醋地伤害我，已经成了她的本性。我在她面前从来不会快活。不管我多么小心地服从她，不管我怎么竭力讨好她，我的种种努力还是被她拒绝了，她还是用上面这些话来报答我。这个责难在陌生人面前说了出来，真叫我心痛。我模模糊糊地感觉到，在她指定要我过的那种新生活中，她已经给我把一切希望都消除了。我没法把自己的感觉表达出来，但是感觉得到，她给我在未来的道路上播下了嫌恶和无情的种子。好比方我看到自己已经在布洛克尔赫斯特先生的心目中变成了一个狡猾的、恶毒的孩子可以洗净吗？，我还能有什么办法来补救这个损害呢？“没有办法，真的！”我一边思忖，一边竭力忍住一阵啜泣，赶紧把眼泪擦掉。眼泪是我的痛苦的无用的见证。“在孩子身上，欺骗的确是个可悲的缺点，”布洛克尔赫斯特先生说；“欺骗和撒谎有关，撒谎的人个个都要到火和硫横燃烧的湖里去受罪你怎么不弄弄清楚有没有说错？！；不过，里德太太，我们会好好看管她；我会跟谭波尔小姐和其他教师说一说。”“我希望用适合她前途的方式来教养她，”我的女恩人接着说；“成为一个有用的人，永远都很谦卑像奴仆？；至于假期嘛，如果您许可的话，请都让她在劳渥德过。”说的这么文雅。。。就是推开！![]()
“太太，你的决定十分英明？？，”布洛克尔赫斯特先生说着，同时把一本钉着封皮的薄薄的小册子塞到我手里，并对我说：“小姑娘，这儿有一本《童蒙必读》的书，你跟祈祷文一起念，特别是写‘玛莎——，一个惯于说谎和欺骗的淘气孩子的暴死经过’的那一部分。他那口气像个医生！”现在只剩下里德太太和我两人；在沉默中过了几分钟；她做活计，我瞧着她。里德太太拾起头来，眼光离开了活计，盯着我的眼睛，她的手指也停止了灵活的动作。“出去，回婴儿室去，”这是她的命令。准是我的眼神或者什么别的冒犯了她，因为她说话的时候；虽然竭力克制，还是愤怒到极点。我站起身来，走到门口；可又走了回来，我从屋子这头，走到屋子那头的窗口，走到她面前。我必须说话：我一直受到残酷的践踏，如今非反抗不可啦；可是怎么反抗呢？我有什么力量向我的仇人报复呢？我鼓足勇气，说出这些没头没脑的话作为报复：“我是不骗人的；我要是骗人，我就该说我爱你了；可是我声明，我不爱你逻辑正确呀；除掉约翰·里德以外，世界上我最恨的人就是你；这本写撒谎者的书，你可以拿去给你的女儿乔奇安娜，撒谎的是她，不是我。”里德太太的手还一动不动地搁在她的活计上；她那冰冷的眼睛还冷冷地盯着我。“你还有什么话要说吗？”她问，那口气与其说是人们通常用来同孩子说话的那种，倒还不如说是人们用来同成年的仇敌说话的那种。她那眼神、那声音她有准备，激起我莫大的反感。我激动得无法控制，从头到脚都在哆嗦，我继续说下去：“你不是我的亲属，我很高兴。我这一辈子永远不再叫你舅妈。我长大以后小女生唯一期待的也决不来看你；要是有谁问我，我怎么爱你，你又怎么待我，我就说，我一想起你就恶心，你对我残酷到了可耻的地步。”“我怎么敢，里德太太？我怎么敢？就因为这是事实。你以为我没有感情，所以我没有一点爱、没有一点仁慈也能行；可是我不能这样过日子；你没有一点怜悯心。我到死也不会忘记你怎么推我——粗暴地凶狠地推我——把我推回红屋子，把我锁在里边，虽然我当时多么痛苦，虽然我难过得要死，大声叫喊,‘可怜可怜我！可怜可怜我，里德舅妈，你要我受这个惩罚，只不过是因为你的坏儿子无缘无故地打了我，把我打倒。不管谁问我，我都要把这个千真万确的故事告诉他。别人以为你是个好女人，可是你坏，你狠心。你才会骗人呢！”我话还没说完，我的心灵就怀着一种从未有过的最奇怪的自由感、胜利感，开始扩张、升腾，仿佛是挣脱了一道无形的束缚，终于挣扎着来到了梦想不到的自由之中这是什么原因？。这种感觉倒不是没有原因的；里德太太看上去很害怕；活计从她的膝头上掉了下来；她举起双手，摇来晃去，愁眉苦脸，象是要哭似的她这是真的？还是装的？。“琼，你错了；你怎么了？干吗抖的这么厉害？你想喝点儿水吗？”“你想要什么别的吗？琼？我向你担保，我是想做你的朋友的。”“你不是这样的人。你告诉布洛克尔赫斯特先生说我脾气坏，生来爱骗人；我要让劳渥德人人都知道你是什么样的人，你干下了什么好事。”“可是你性子暴躁，琼，这一点你总得承认；现在回婴儿室去吧——亲爱的——去躺一会儿。”“我不是你的亲爱的；我不能躺下；里德太太，早点送我进学校，我恨住在这儿。”“我真的要早点送她进学校，”里德太太自言自语地说，低声地，收起活儿，突然走出屋去。
![]()
![]()
| 观堂中文
课程创新并践行自2010年至今，观堂文学院；观堂少年书房
| 咨询
![]()
观堂文学院：武汉
静平路书房：成都
MinervaAcademy | 观堂中文
文字 · 语言 · 文学 · 艺术
领悟或者可以豁然开朗，理解却是循序渐进的。
“人们自以为他们的心灵在操纵语言，可是往往适得其反，是语言在统治他们的心灵。”（培根）
“是谁传下这诗人的行业，黄昏里挂起一盏灯。”
