我读龙应台写的《目送》这本书，只因为看到了封面上有这么几句话“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远……”，勾引了我的同感与愁思。于是，我记住了龙应台的姓名，也了解了这位作家的生活经历，还读了她写的《亲爱的安德烈》《孩子，你慢慢来》等几本著作，都是一位母亲叙述对自己孩子浓郁的爱。
封面上的那几句话，让我也想到女儿的背影。她是在2001年赴德国留学的。以后我们父母在浦东国际机场不知为她送行了多少次。当我们望着她的背影走进安检门时，她总是在拐弯口，向我们回头一望，送来一个笑容，有时腾出一只手轻轻摇一摇，就消失在人群之中。
一、委婉又忧愁的送别
送别，历来是古今中外许多作家或诗人写作的题材。数不胜数的名篇佳作中，有李白《赠汪伦》、《送友人》等脍炙人口的诗篇，其中动人的诗句如“桃花潭水深千尺、不及汪伦送我情”;还有王维的“劝君更尽一杯酒、西出阳关无故人”;而王勃写下“无为在歧路、儿女共沾巾”，就是儿女送别之情。还有许多精美的小说和动人的散文中也有描述友情、亲情之间离别的心境和场景。
作为母亲的龙应台，她与德国丈夫生养的安德烈长大以后，终于到了要和父母离别的年龄了。安德烈这个帅气的混血小伙子从步履蹒跚到呀呀学语、从在香港读书到远赴英国求学，在离别时，他和妈妈的拥抱已经有些生硬。不像当初是个孩子那时，在上学路途中要把自己的小手让爸妈的大手紧紧地包裹着。龙应台的文字清新透澈、柔情万分，会让每一位母亲或父亲都在脑海里重现这些久违的记忆，仿佛自己手掌中还有那只温柔的小手。
我的女儿在幼儿园和读小学时，都是妈妈带着她上学，下课后妈妈把她带到自己的学校，处理完工作后再搀着小手回家。上中学时，她以长宁区第一名的成绩考取了华东师大二附中，从此由我骑车带着她上学。她喜欢住校，就让她住在学生宿舍里。我们女儿和其他孩子一样，从小都很依赖父母。但是，在上中学以后，她开始有自己的想法、有独立的意识。这一点我是有所感觉的。
在高三毕业前半年，她获得一次德国招收留学生的面试，因为她有托福637分的成绩，就被德国卡尔斯鲁厄大学录取，并获得全额奖学金。与此同时她还参加了复旦大学预录取的考试，也获得了国际新闻系的入学资格(全市仅两名)。这两个都是很好的机会，何去何从?我们父母决定让她自己选择。第二天起床后，她认真地对我们说：“我想好了，决定去德国留学”。
从此，未满18岁的她独自一人赴德留学，用了四年时间，完成了本科和硕士的学业。而且从大三起，她还寻找了好几处实习工作的机会，这为毕业后的应聘面试积累了不少经验。现在，女儿离家已经20年了，每年至少回家一次，有时因为出差一年有多次，在机场的送行是我们每年都有的事情。但总是匆匆来、匆匆回。每次我们在机场的人群中，望见她满脸笑容地推着行李车出站，不过几天也又在机场与望着她的背影分别。有一次，她已经在德国结婚成家了，在机场分手时她突然兴奋地说：我要回自己家了!我们愕然。这似乎告诉我们，她已经远走他乡，就像龙应台所描述的：“……你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”
其实，孩子长大了，应该有自己的生活、自己的追求、自己的事业和自己的家庭。我们已经把风筝放到天上，再也不要扯回来。这20年她在德国的学习和生活中，肯定遇到过许多我们尚不得而知的困难和挫折，但是都靠自己跨越过去了。现在，她不仅有一份很好的职业，而且因为出差或者旅游，已经到达过80多个国家。所以，我们确实“不必追”，让她自主地工作和生活，只是盼望能多回上海的家。这次疫情结束，国际航班恢复，她也迫不及待地抓紧时机，在3月份、4月份和8月底连续回家了三次。所以我们“不必追”，其实她和许许多多的海外游子都会回家的。那天很晚，她从外滩与陆家嘴观看灯光夜景兴奋地回家，我在她的微信上已经看到她发了很多漂亮照片给自己的同事朋友看，还写了一句话“我永远是上海的女儿”。
二、龙应台母子的家书
龙应台与儿子保持着沟通(应该是用E-mall)，她把36封家书汇编成册取名为《亲爱的安德烈——两代共读的36份家书》。都是母亲写给儿子的，但是每封信件之后，也收录了儿子与母亲的交流和讨论。龙应台毕竟是位作家，她对社会、对生活的深刻理解，对儿子的启迪和教诲是水到渠成，有时像涓涓细流滋润儿子的心田，有时也会像汹涌波涛冲击孩子的心灵。作为作家的母亲，那些富有哲理、富有诗意、富有爱心的表述，对安德烈的成长无疑有极大的作用。当然，母亲是作家，那是极为少数的。但是父母对孩子的关怀都可以各种各样的方式进行着，关键是要采用善于孩子接受的方式，每个孩子的个性不一样，所以沟通的方式无可模仿、不会雷同的。
我当初看了这本书信集时很受感动。孩子太早离开父母，最缺少就是思想的交流。我们夫妇俩都是教师，而女儿从小就喜爱和父母聊天、喜欢向我们提问。她去了国外，我们先是约好每周末用国际电话卡通电话，要输入长长一串数字后，才可以通话。后来有E-mall了，就开始在电脑上写信。我写E-mall时，仿佛她就在我身边，很享受这一刻的感觉。女儿也会顺着信件的内容与我探讨。曾经想给她写上100封信，可是当我收集到50多封时，嘎然停止了，原因是那时大家用上了微信通话，后来用视频通话都还可以看到对方。我们至今还保持着一周一次联系，通话常有1小时以上。得感谢通信方式发展那么快，使得我们和女儿的谈话时间累积起来，可能比其他父母与子女的谈话时间还多些。
记得2020年的上半年，女儿正好在沙特首都利雅得出差，正值疫情开始在欧洲蔓延，来势汹汹导致飞机停航，她既回不了德国、也不能飞抵中国，被围困在宾馆里，虽然安全和餐饮是有保障的，但是偌大的五星级宾馆里只剩下为数不多的住客，下一步到哪里?怎样去?问谁都不知道。我们就依靠每天的微信：她向我们通报当地的疫情，我们与她探讨各种回家的方案。其实，我们所谓的方案都是不可行的，但是保持我们之间的话语的联系，让她减少孤独感。这段紧张的生活持续了一个多月的时间，最后通过大使馆的协调，她终于乘上专机返回德国了。我女儿写了2万字的文章记叙了这段惊险的经历。事情过后，我觉得她经历一次难得的锻炼，不在父母身边，孩子会更有能力。
三、母子与父女在国外相遇
《目送》中有好几篇文章是记叙了龙应台与儿子在伦敦相遇的经历。她是受邀到英国剑桥去讲演，安德烈就从德国飞来相会。希思罗机场到剑桥有两个半小时的车程，母亲决定到巴士车站去接儿子。尽管天气阴雨绵绵，母亲看了好几辆巴士都没有儿子的身影，依然感到自己“很幸福”“多久不曾这样等候一个人了”。
可是，龙应台不掩饰她和儿子的交流有些不畅通。儿子17岁，虽然离家不久，但开始有自己的独立见解，常常表达与妈妈不同的想法。其实这都很自然，或者说是必然的。我女儿早在通话中，就表现出“你们不了解，……”这种“以她为主”的语境了。
我不禁想起2004年的暑假，我带着学校的一批老师在暑假里去欧洲旅游。我们从意大利罗马入境，于是我与女儿约好，她也飞抵罗马，到达我们预定的宾馆会合。这是我在她赴德后第一次前往欧洲，能在异国他乡与女儿会见，确实很高兴。当我们到达这家宾馆时，她早已在客房里休息了。老师们看到理明能随同旅行也很高兴，都希望她能陪老师们逛街购物，因为她的英语和德语已经很熟练了。这次，女儿在老师们中间已经不是一个在校循规蹈矩的学生，她和老师们谈笑风生，显出很成熟的气质。在巴黎的最后一天晚上，她和我商量明年毕业后的去向，我支持她把硕士学位读下去，她竟然回答说，我已经在读硕士课程，可以把两篇论文都写好，争取提前毕业。德国的大学都是宽进严出，再说毕业答辩是一道难关。我认为她不要给自己太大的压力。但是，这时的女儿已不是言听计从了，她是早有所安排的。我知道，女儿长大了，爸爸妈妈已经不是“拐杖”，只是一个看不见的精神与情感的支柱。
此后的故事还是有很好的结果，她如愿以偿地通过两篇学位论文的答辩，提早2年毕业。在求职过程中有好几家公司对她的学历与经历很感兴趣，最后是一家著名的罗兰贝格咨询公司接受了这个22岁中国女孩子。其实，在她20年的职业生涯中，还多次“跳槽”。因为，她知道有更好的公司、更好的机遇，所有这一切得失，我们也是听从了她的分析。我们很了解女儿从小有一种跃跃欲试、喜欢挑战的心态，最后的结果也是不错的。
那一年我们欧洲的相遇，正是她即将面临毕业与求职的重要时刻。其实，父母和儿女之间会有很多不同的看法，对于儿女来说，需要的是父母的理解，于是，我们给了她信任和支持。
四、给家长的忠告：孩子，你慢慢来
龙应台的《孩子，你慢慢来》是一本从内心深处充满款款母爱的文集。很多人认为这三部文集是她的关于“爱”与“人生意义”的三部曲。她的许多作品都具有十分犀利的风格，但是在《孩子，你慢慢来》却充满柔情。
儿童时代不仅属于孩子的世界，也是父母亲最值得留恋的年代。大约2岁左右，被抱着长大的孩子常常要从父母怀抱中挣扎出来，学习走路。再大些，就不要爸妈牵着手，要奔跑了。所以，龙应台写《孩子，你慢慢来》是对父母的忠告：孩子虽然在长大，但是不要盼望他们长得太快、学得太多。
现在有不少家长对自己唯一的孩子抱着太高的期望，于是从幼儿园开始，学画画、学芭蕾、学钢琴，学外语、还要提前学习各门功课，全然忘却了他们应该有一个天真无邪的童年。童年是玩耍的时代，让孩子慢慢地长大，就是让他们好好地在玩耍中成长。父母要有足够的耐心，就像书中写道：“我，坐在斜阳浅照的石阶上，望着这个眼睛清亮的小孩专心的做一件事;是的，我愿意等上一辈子的时间，让他从从容容地把这个蝴蝶结扎好，用他五岁的手指。孩子你慢慢来。慢慢来……”我读到这几句话，眼前浮现出我的女儿也在小时候，蹲下来想把自己小鞋上的鞋带扣成蝴蝶结，我们注视着她那样细心地把鞋带“搭成”蝴蝶结，并没有扣住，但是她很高兴地拉上我们的大手出门去了。不同的孩子小时候都是同样的天真烂漫，就让他们慢慢地长大吧，千万不要拔苗助长、不要大水灌浇，他们还接受不了。
再也不要对孩子说“快快长大”了，让他们“慢慢地、慢慢地长大”吧，长大后就让他们翱翔千万里。20年来，我女儿在欧洲许多宫殿古堡里流连忘返，在许多著名博物馆里欣赏珍贵藏品;在非洲的草原上追逐着动物的迁徙，在加勒比海的小岛上听着海涛声声;在纳米比亚走进了黑人的部落，去马六甲寻找郑和的踪迹;在南太平洋的斐济学习潜泳，攀登过秘鲁的马丘比丘遗址，连婚礼照也是在牙买加海滩上拍摄的。即使回到中国，也挤出时间与我们一起去北京故宫、江南古镇、云南丽江，海南三亚、西双版纳、普陀山、峨眉山、都江堰、三星堆等地游览，我的地理“基因”无形地传给了她。
这是一篇独特的读后感。是看了龙应台的著作后，自然而然地联想了自己的父女之情，随笔写就。
