[黄石文坛]张海青的散文《归来又少年》

文化   文学   2025-01-08 00:01   湖北  



归来又少年


张海青


中秋节的头天,我推却一切可有可无的应酬,屏蔽所有非公务电话,带了两本书,驱车专程回乡下探望父母。
以前循月回家看望父母,总认为是把自己送给年迈的父母亲看看,让两位老人知道自己一切安好,免除他们的牵挂。所以,每次回家之前总要洗发刮面,换上一些尽可能体面的服装,让老人知道我们的工作生活都顺风顺水。但是,这次回家除了两本书和几件换洗衣服,我什么都没带!
开学之初的事情太多,全市新生的高峰期,学位的不均衡,千头万绪的琐事等着一件件去理顺。从八月二十日开始基本进入日夜加班状态,凌晨一点回家是常态,长期的缺觉导致人在白天总是晕乎乎的。但每天面对那些或局促无措、或蛮横爆粗、或耍泼无赖等各色群体,又不得不强撑精神、赔尽笑脸做好安抚工作。对于各种疑难杂症,能解决的尽可能当场解决,确实不能解决的也要做好解释。等全市所有新生进入教室坐定后,我也基本是处于半虚脱状态。科室里曾经的老同事自嘲道,每年招生就是一场硬仗,结束后总得大病一场。好在我身强体健,这些年尚无大碍,但疲惫的身心迫切需要休整。
因为头天就跟母亲说好了,第二天要睡到自然醒,早餐就不用等了。可等我睡到日上三竿起床时,两位老人都没有用餐,母亲在厨房里忙碌,父亲则用竹扫帚轻轻清理着前院的落叶,唯恐惊醒了我。早饭后,父亲知道我阅读的习惯,已在后院放上一张颇有些年份的旧桌子和松木椅,让我一个人去看书。
我泡上一杯绿茶,将《额尔古纳河右岸》轻轻平摊在桌上。渴望驯鹿在原始森林中自由奔驰的心绪却时时飘忽不定,从院墙外涌进来的风不时翻乱书页,更有不远处竹林中那些不知名的小鸟儿你一言我一语的叽叽喳喳。正在我准备合拢书本起身时,一丸浅黄的栾花落入书中,白的纸、黄的花颇有几份妩媚和娇羞。我忍不住抬头望去,只见去年实生的栾树枝上挂满了一串串黄色的花朵儿,在秋日暖阳下显得分外热烈。
我伸出手指轻轻捻起那一朵栾花仔细端详着,只听脚下一阵咯咯声急迫而来,我还没反应过来,一只黄色的小母鸡凌空跃起,飞喙抢走了我手中那粒栾花。随后,几只不同颜色的母鸡相互追逐起来。
在小城蜗居了四五年的母亲终究还是放不下老宅的那些记忆,暑假开始就和父亲念叨着要回乡下来。回家后的母亲又去市场捉了几只小鸡回家来,说是那些剩饭剩菜不能浪费,过年时还可以给大家一锅正宗的土鸡汤。父亲也认为一个家里如果没有鸡子进出,就没有家庭应用的生机。   
我起身,到厨房里抓了一把大米,重新坐到松木椅上,向前平摊着手掌。只见那几只小母鸡蜂拥而至,坚硬的喙啄在手心上怪痒痒的,这些陌生的小家伙却跟我老朋友般零距离接触,毫无芥蒂。待鸡们吃光我手掌上的大米后,我又重新推开书本,正好看到鲁尼平摊手掌给驯鹿喂盐的场景。
午饭在前院的银杏树下进行,就着那一块父亲垒起的长方形大青石,母亲摆下小饭桌。父亲问,喝点不?我爽快答应了。就着母亲炒的几小菜,我一杯酒很快就见底了。我歪着脑袋问父亲,要不,再加点?父亲颇有几份诧异地点了点头,也许是我们爷儿俩喝酒这些年来我很少主动提出加酒的原因。饭后,母亲在收拾碗筷时柔柔地对我说,午休后去村头田畈走走,也让眼睛好好休息。母亲从来不过问我的工作,但我知道她还是明显感受到了我的疲倦。
村头那株千年古樟,留下过我诸多美好回忆,我也为此撰写过很多文字,让处江湖之远的她被中央电视台推介。古樟下的禾场、池塘已不复当年,就是那些民居也与时俱进地提档升级,唯有见证过千年风骚的古樟坚守如斯。我安坐在古樟下的青石墩上,任秋风拂面,听樟叶沙沙,尽管那些在大脑中如走马灯的故人旧事已随风远去,但古樟带给人的安宁却让澎湃的心如磐石般稳妥。
寄居在小城的每个晚上,即使拉上两层窗帘,广场的灯光一样直逼眼前,总给睡梦中的人们一种恍惚如昼的感觉。老宅的夜晚是真正意义上的黑夜,那无边的黑暗让人无端想起小学课本里的“伸手不见五指”,曾经鸡犬相闻的热闹早已在农村城镇化中成为历史,偶尔不远处传来的一两声鸡鸣犬吠让黑夜显得更加宁静。
次日上午九时许,一个电话惊醒了我。母亲照例在前院为我准备好红苕粥和泡菜,饭后父亲却并没有如昨天一样在后院为我准备读书的小桌,估计是猜测我又将返城上班。果然,母亲一边将几个红苕放进我后备箱,一边笑着说,你今天的精神比前天回家时强多了,我知道你很忙,也就不留你了。希望你后面有空常回来多住几天,家里空气好着呢!
母亲肯定不知道“心理疗愈”的说法,但事实上我疲惫多日的身心在老宅得到了有效舒缓,轻轻地一点油门,刚加过油的汽车在回城的公路上风驰电掣。

张海青,大冶金牛人,湖北省教育学会会员、湖北省作家协会会员,偶有文章在《中华文学》《中国教师报》《教育文摘周刊》《精短小说》《西部散文选刊》《博爱》《新老年》《湖北日报》等媒体发表

《新东西》编辑部

主      编:向天笑    

法律顾问:刘太平  向其猛

征稿启事:

1、原创首发,诗歌(除旧体诗词外)、散文、小说、评论等作品,拒绝一稿多投。第一次投稿附百字内简介加个人清晰生活照一张。除文档附件外,请在邮件正文里粘贴一次稿件,便于编辑查看。

2、作者文责自负,如有抄袭侵犯他人权益,本平台不承担任何法律连带责任。

3、投稿作者请关注微信公众号《新东西》或添加主编微信hbxtx168及时查阅作品刊发情况。如果没有关注公众号,谢绝来稿。

4、关于稿酬:20元以上的微信赞赏一半归作者,一半用于平台管理;20元以下以及七天之后的零星打赏不再分配。

5、投稿邮箱:296365400@qq.com



新东西
《新东西》推介文朋诗友最新的东西为主,除了诗歌、散文、小说、评论外,还兼顾书画、摄影等最新作品
 最新文章