本文系读者投稿，来稿请投至：
zhuangao2@lifeweek.com.cn
文 | 读者：任真
对食物的渴望，大多数时候不是出自于饿，有时候是因为空虚，有时候是因为压力，有时候是因为寒冷。
从单位出发，我已经哈欠连天。坐上地铁，下了车，扫码开了一辆单车，寒气一下子蜂拥而来，我赶紧拉上外套的拉锁。在冬天，最不能缺的就是一双手套了。和袜子是一样的效果，即使其他部分穿的再厚，这两个部分的残缺，仿佛打开了寒冷进入人身体的两道小门，穿过指尖和脚心，就能迅速贯通全身。
地铁口距离住的小区有10分钟的路程。整个城市在夜幕和冷气中，都散发着冷光，所有建筑的形状都变得面目可怖起来，黑夜勾勒出来的线条总是粗狂，路灯光像是也被寒气冻起来了似的，一幅电量不足的样子，既星星点点，也微乎其微，把在寒风中乱舞的树枝影子，随意涂鸦在马路牙子上和外墙上。
脑海里的场景还没完全切换回来，既有压在胸口的工作叫嚣着永远干不完，也有职场人际关系惦记着今天又不小心惹恼了谁。脑海里还盘悬着那个憋到最后也没写完的材料，还有领导临走前扔下的“不过这周”的截止日期。寒冷和疲累，紧绷绷地勒住我的心。
停好共享单车，已经晚上10点。这会家里人也都睡了，我想象了下，回到家开灯洗漱睡觉，然后一天就过去了。在脑子里想象完今天的通常结束方式，心脏突然哼哼唧唧说了一句，‘这样就结束了？是不是还差点什么？’眼睛在这个过程中，迅速扫了一遍霓虹灯装饰的广告牌。胃此时也开始说话了，“虽然吃了晚饭，并不觉得饿，可是觉得还是想吃点什么。”
每天都匆匆忙忙地回家，而在今天，现在回去还是过一小时再回去，没什么区别。尝试下“深夜食堂”吧。“深夜食堂”，听名字就是不仅可以填饱肚子，还可以疗愈心绪。此时，在我脑海里萦绕的是热气腾腾、麻辣鲜香，我此时无比想要味蕾的辣、身体的暖还有滋味的香。最理想的应该是串串吧。我记得好几个月前曾经在这个临街铺群里吃过一家。
停好车，沿着商铺一家一家看过去。这条路上有很多吃的，是之前我未曾认真留意过的。只当作这些店铺和精心制作的广告牌都是路边的装饰，从未想过可以走进去。这时一个一个走过去，发现有披萨、有煎饼、有奶茶、有饺子、有烤肉，有四川美食担担面，有山西美食刀削面，有河南美食胡辣汤，有新疆美食大盘鸡。不到200米的路上竟然密密麻麻、上上下下排列了这么多美食。广告牌大都装饰着灯泡，颜色、形状写满了商户老板的心思，你不让我、我不让你，竞相开放在临街的墙面上。
晚上10点多，不管是路上的食客和店里的食客，透过玻璃和灯光，都是七零八落的，像是世界要睡着前最后零零散散的几缕意识似的，还在逐渐全黑和归于安静的背景中移动。这和夏日的街头完全不同，到处是酒足饭饱、热闹喧嚣的人们，经过一场饭局的洗礼，显得更加亲昵。“再约啊！”“谢谢哥们啊！”“来，抱下再走！”踉踉跄跄、大着嗓门、勾肩搭背着，夏日的热风不断加温着这依依惜别的场景。
5分钟的时间，我在这些小商户门口已经晃了一个来回。那家串串呢？没有找到。似乎多了一些新的商铺名字，而串串确实是没了。也许，店铺和人都是一样的，某些环境有些人可以适应、受人欢迎，有些人却不行。商业运营逻辑和规律，我无从分析，只是觉得“流动”也是一种选择吧。串着包裹着红油的蟹柳棒，把亲亲香肠连串三根，还有五个魔芋结绾在一起，鸡爪子煮的酥嫩。煮锅呢，番茄味和辣味分开，虽然都是刺激人视觉、唤起食欲的暖色系，但是却适合截然相反的味蕾“淡人”和味蕾“浓人”。现在不知这些好吃的又去了谁家门口或者改行做了其他，在这个寒冷的冬夜街头，我怀念了这些串串10秒钟。
好在人到中年，似乎没有什么“想吃什么就非要吃到什么”的执念了，也许是执着，像孩子般，为了那口“馋嘴”即使满地撒泼打滚也要吃到嘴里。也许是知道这世界上好吃的千千万，不必拴在一棵树上，也许是理解了人生无常，万事大多数不能如己所愿，所以很容易放弃和说服自己。与此同时，成年人又有自由给自己许多选择，在直接“放弃”外，还可以寻找“平替”。
带着这种回忆，我又逐个门店看去。这个点，谁会去吃米饭炒菜、饺子面条。我快速闪过这些门店。半夜要吃的不是循规蹈矩的正餐，要吃就是风味小吃，不吃什么荤素搭配、营养均衡、养胃健身，要的就是古灵精怪的做法、填不饱肚子的分量、跟健康无关的油脂。烤肉感觉不错，可是吃烤肉似乎总是需要有人陪着的，生肉边烤边聊边吃，从时间战线、餐位布局，怎么都不像是一人餐。在周五这个特殊的工作与休息的最佳分界点，想象中，这个点还在烤肉店的，许是久未谋面的朋友相聊甚欢。和他们一起吃饭会不会吃出更多的寂寞来。
再说，年底之时也不是称富道豪的时节。一年就要过去了，今天刚刚算完自己的收支，虽然努力精打细算，可是收入和支出仍然持平，没有一丝一毫的增加。今晚即使肠胃放纵也要有个符合自己的尺度。加上这些条件的限制和考量，我走进一家店，选择了串串“平替”酸辣粉。
店里只有一两个客人，默默地埋头在饭碗里。在收银台和店里角落里却挤了好多个熙熙攘攘的店员。似乎，饭店里，食客不再是主角，而他们此时成了主角。他们的脸上毫无倦色，聚在一起叽叽喳喳讨论着什么。这是他们的休闲时光了吧。不用点单、不用传菜、不用收拾碗筷、不用擦桌子叫号。饭点一过去，混乱的忙到飞起的工作就暂时告了一个段落。还有更开心的是，马上就要下班了吧。这一年，这种快要“清场”的氛围，自己经历过一两次，多是朋友。大多数时候，大家是吐槽完当下，畅谈下未来，越聊越深入，在“要越来越好”的相互祝福和鼓励下分别。只是没有人知道，下次相见时真的会越来越好吗？
酸辣粉很快已经端上了桌。许久没有吃酸辣粉，但是这碗酸辣粉还是从入口第一口就让我有些失望。粉、海带丝、豆腐皮样样都有，但是却是种用“酸”和“辣”来遮丑的既视感。味道单一而直接，热乎乎是唯一留下的好感。我幻想中的深夜食堂体验不算成功。
走出店门，没有太多关于美味的回味，但是身上却有点热气了。对于半夜吃宵夜，这种中年人早已脱离的“小年轻”方式，在今晚此时实现了。不是种美味的享受，也许是人生过半吃过太多好吃的，也许是身体本能抗拒这种“叛逆”的行为，但是却是一种不同于日常的平价逃脱。不需要花费太多时间，不需要耗费大量金钱，只是在某个全世界暂时都不需要自己的时候，顺带找一个位置，吃一口热乎乎的东西，抓住下片刻的生活出逃。
吃完饭走进家推开门，屋里静悄悄的，只有餐厅还留着一盏灯，我简单收拾后躺下，波澜不惊地想，明天抑或是明年，都很快就要来了。这又会有什么不同呢？耳机里传来了那首歌，“好烦接近理想好难，却又还很不甘。如何拥抱平淡？如果最难得到圆满，不如选择坦然。”还是要继续努力和努力期待和等待着吧。毕竟，明天又是新的一天。
排版：桃桃 / 审核：同同
三联生活周刊微信公众号
征稿要求
本刊对投稿的真实性有严格要求，个人故事必须为本人亲身经历，真实可靠，保证作品中不存在任何虚构内容。对于文章内容，作者应提供相应证明材料（图片、视频均可），且愿意接受核实（如职场类话题中将被核实本人真实职业信息、行业、公司等）。稿件需能打动人心，或者具有现实意义，逻辑严密，文笔流畅，以第一人称叙事，字数不低于5000字。
征稿长期有效，投稿发邮件至「zhuangao2@lifeweek.com.cn」，将投稿与【作者投稿原创承诺书】一同上传至附件，并在邮件主题标注【标题+字数】。
详细征稿要求请点击👉【三联生活周刊微信公众号长期征稿】
大家都在看
