![]()
作为中国的末代皇帝，溥仪早期的深宫生活和后期在伪满洲国的傀儡经历，为人所熟知。他的皇后与皇妃们，譬如婉容和文绣，也因其特殊的经历和众多文艺作品被津津乐道，但大部分人并不清楚，在新中国成立获得特赦后，溥仪还结过一次婚，以公民的身份，和另一名普通汉族女性成立了家庭。
因为年代较近，这位名叫李淑贤的女性留下了不少文字资料，也让我们得以一窥末代皇帝在身份改变后的普通家庭生活。作为普通丈夫的“皇帝”，与常人有何不同？两人的婚姻幸福吗？1962年，距溥仪成为一名普通公民已经过去了7年，独身的他想找一位妻子。经熟人介绍，溥仪结识了时年37岁，在北京市朝阳区关厢医院任护士的李淑贤。李淑贤来自浙江杭州，幼时母亲去世后，在上海的中国银行做职员的父亲将她接到上海一同生活。但继母对她非打即骂，李淑贤14岁时，父亲也去世了。李淑贤17岁时，继母索性要将她卖给有钱人做妾。李淑贤不堪忍受，逃到北京投奔远房表姐。寡居的表姐靠洗衣服维持生计，生活也非常清苦，后来带着孩子回了南方，而李淑贤继续在北京讨生活。
有说法称，李淑贤曾有过两次婚史，在1943年与一名警察结婚，但1955年该警察因反革命被枪决；1957年与一名会计结婚，因感情不和与其离婚。对于自己的早年经历，李淑贤在各种著作中都是简单带过，只提到“我仍是挣扎着，在曲折的人生之路上，艰难地熬过了许多个年头”。在这“许多个年头”后，李淑贤进入毓文学校学习（未查到该学校具体性质，我猜测可能是一所职业培训学校），她学习了护理专业，并在毕业后顺利被分配了工作，她说“我取得了独立生活的能力”。在见到溥仪前，李淑贤听介绍人说对方是“宣统皇帝”，吓了一大跳，不想去跟溥仪见面。在对方劝说下，她还是赴约了，溥仪的表现也很快打消了她的顾虑，他爱说爱笑，看起来朴实无华，和普通人无异，对她也非常热切。溥仪的身份特殊，除了李淑贤外，也有其他人给他介绍过更加“门当户对”的女性，但溥仪一心要找一个“苦出身”的平凡另一半。溥仪后来提到了对李淑贤的初印象：“你穿戴朴素，人品老实。经历很苦，让人同情。又是搞医务工作的，和我兴趣一致，我喜欢。当时我还想到：如果我们真能结合，就像那数以万计的北京市民一样，建立起一个双职工的家庭，谁也不过寄生生活，那该多么令人羡慕啊！”在恋爱的几个月中，溥仪和李淑贤和其他情侣基本相同，他们一起逛公园、看演出等，溥仪因为早年压抑的宫廷经历，格外喜欢在外面溜达，周末两人总是要在外面逛上一整天。李淑贤体格很弱，溥仪见她生病总是心急如焚，尽力体贴照顾。但溥仪毕竟曾是皇帝，他从小生活的环境和普通人有太大的不同，早年经历也造就了他难以令人忽视的多疑性格。溥仪第一次到李淑贤家吃饭时，饭做好了，他却始终不动筷子，李淑贤起初感到不解，后来才知道，这是溥仪从前养成的习惯，他担心会被下毒。溥仪还经常会提前在李淑贤下班前去她家找她，后来，李淑贤才知道，他是特地去跟邻居大妈聊天，打听李淑贤的日常，看她有没有跟其他男性过从甚密等等。恋爱时，李淑贤曾好奇地问起溥仪之前的“妻子们”，他对皇帝身份下自己的婚姻关系这样评价：“那时候我根本不懂夫妻之间应有的相互关系。妻子就是我的玩物和摆设，高兴了就去玩一会儿，不高兴就几天不理，是谈不上有什么感情的。”李淑贤开玩笑回道：“以后对我能不能那个样啊？”谁知这句话竟惹得溥仪非常生气。李淑贤本来以为，盛怒的溥仪可能再也不会出现了，但几天后，溥仪又来找李淑贤，并正式表态自己绝不会像从前对待皇后与妃子们一样对待她。后来他解释，“昨天的溥仪正是今天的溥仪的仇敌”，他不愿其他人用老眼光看自己。过了不久，他们就确认了一起走入婚姻的心意。恋爱五个月后，两人结婚了。1962年4月30日，溥仪和李淑贤举行了婚礼。这个日子是溥仪选择的，因为第二天就是五一劳动节。![]()
![]()
（溥仪和李淑贤在全国政协文化俱乐部举行了婚礼 图源：《末代皇帝溥仪与我》）婚后几日，在北京委统战部和北京市民政局为祝贺溥仪和李淑贤新婚的宴会上，溥仪为李淑贤挡了好几杯酒，有人打趣溥仪：“你原来对皇后也能这样吗？”溥仪承认：“原来不懂得夫妻之间应是平等的、互相爱护的关系。”五十几岁重新拥有婚姻的溥仪，格外珍惜与李淑贤相处的时光，想时时刻刻跟对方黏在一起。据李淑贤所说，不管是她在洗脸还是在做饭，溥仪总是守在旁边。身为护士的李淑贤有时候值夜班，溥仪都要连打几个电话，或者直接去医院找她，送点水果衣服，磨蹭到11点才自己回家，以至于医院有领导注意到这种事，后期都很少给李淑贤安排夜班了。如果李淑贤身体有恙，溥仪可以放弃去看自己最喜欢的京剧，在家陪妻子。婚后第二年，遇到北京大雨，汽车也无法通行，溥仪冒雨去医院接下班的李淑贤，看到她的必经之路上有一个没有井盖的下水道口，担心李淑贤没注意到，就守在下水道口旁边等李淑贤。当天，溥仪写了一小段日记：“晚，雨。接贤，贤已到家。”这年冬天，李淑贤下班后临时起意去王府井理发，溥仪打电话到医院没找到人，急得到处找她，等李淑贤十点半回到家时，看到溥仪坐在沙发上都急哭了，看到李淑贤，高兴地说：“你可把我急坏了！”他曾对李淑贤说：“我是从来不知爱情为何物的，只是遇到了你，我才晓得人世问还有这样甜蜜的东西存在。”但在这些幸福的细节背后，溥仪的这段婚姻有一个绕不开的晦暗地带，这或许也是他对李淑贤极尽体贴，甚至直接说过“怕你跑了”的原因——他的性功能有问题。在和李淑贤婚后出版的《我的前半生》里，溥仪隐晦地提过这点：“我先后有过四个妻子，按当时的说法，就是一个皇后，一个妃，两个贵人（指婉容、文绣、谭玉龄和李玉琴）。如果从实质上说，她们谁也不是我的妻子，我根本就没有一个妻子，有的只是摆设。虽然她们每人的具体遭遇不同，但她们都是同样的牺牲品。”在和李淑贤婚前，溥仪没有告知对方这件事。在《我的丈夫溥仪》里，李淑贤提到，在两人新婚时，溥仪总是一上床就开始打呼，状似熟睡，她虽心有疑惑，但都归结于他劳累过度。直到蜜月的第二周，溥仪依然没有靠近过李淑贤。她出于腼腆，也不好多问，但有一晚，在她迷迷糊糊睡着后，发现溥仪正手持台灯，照着她的脸仔细观察。接连几晚出现这种情况后，李淑贤感觉到很不对劲。随后，李淑贤又发现，溥仪会定期去医院注射男性荷尔蒙。李淑贤终于把心头的疑惑问了出来，而溥仪哭着回答，自己不能正常和女性发生性关系，之前的深宫生活让他体弱多病，近年来因为进行了一些体力劳动，感觉身体转好，他也积极寻医问药过，以为自己旧疾可愈，没想到这只是一种错觉。还不到四十岁、对婚后生子仍抱有期待的李淑贤感觉非常生气，溥仪的解释是，担心她事先知道，就不会同他结婚了，他跪在李淑贤面前，恳求她不要离开自己，并承诺会事事依从她，即使她想再找男朋友，他也绝不干涉。李淑贤说自己看到溥仪情状，感到心软，打定主意跟他共度此生，并跟他说，“你曾说过，我们即使不能成为终身伴侣，也要做永久的朋友。别哭了，我不会跟你离婚的，你有病也很痛苦，谁能保证自己一辈子不得病呢？夫妻间并不是除了肌肤之爱就没有别的了，今后你就作我的大哥哥吧！只要你疼我爱我，我也就满意了。你说让我另外交朋友，这对不起你的事情我决不做！政协不是派人到医院调查过吗？对此你是完全可以放心的。”从此，溥仪开始叫李淑贤为“小妹”，在他最后给李淑贤的字条上，也是这么称呼她的。关于溥仪为何性功能受损，溥仪的朋友沈醉在香港发表的文章里，提到溥仪自己告诉他，是年少时过早和宫女们有了性经验，导致后来一蹶不振。但李淑贤驳斥了这一点，称她请教过清史专家，在宫廷名目繁多的严苛制度下，这种事情不太可能发生，至于她为什么没有直接询问已经是丈夫的溥仪，因为无法确定沈醉文章发表的时间，可能是因为发表文章时溥仪已经过世了。除了前文提到的多疑和性功能障碍，溥仪作为丈夫，日常在家务琐事中还常“帮倒忙”，他虽然经过了10年改造，勉强有了独立生活的能力，平时也希望尽量与李淑贤分担家务，但他缺乏常识，从前又被人伺候惯了，比如饭熟了端上桌都不知道要垫东西防止烫手，以至于洒了一地。丢三落四对于溥仪来说更是家常便饭。他常常对此很难为情，也会自我安慰“要从头学起”，但可以想见，这样一位丈夫，对李淑贤来说，会平添很多麻烦，他们的摩擦和争吵也很难避免。四十多年来，我从来没叠过一次被，铺过一次床，倒过一次洗脸水。我甚至没有给自己洗过脚，没有给自己系过鞋带。像饭勺、刀把、剪子、针线这类东西，从来没有摸过。现在一切事都要我亲自动手，使我陷入了十分狼狈的境地。早晨起来，人家早已把脸洗完了，我才穿上衣服，等到我准备去洗脸了，有人提醒我应该先把被叠好；等我胡乱地卷起被子，再去洗脸，人家早洗完了；我漱口的时候，已经把牙刷放进嘴里，才发现没有蘸牙粉，等我把这些事情都忙完了，人家早饭都快吃完了。
李淑贤在书中，提过自己曾因生活琐事“开玩笑”跟溥仪提过离婚，而溥仪激烈反对，至于是否是真的“玩笑”，我们后文再提。1965年时，李淑贤发现子宫瘤，起初不能确定是否为良性，溥仪担心得吃不下饭、睡不着觉，还总不时自己哭起来。等确诊为良性后，溥仪回家后非常开心，又笑又唱。后来，溥仪还特地请了林巧稚大夫为李淑贤诊治。在李淑贤手术后，他每天都去医院看望妻子。其实此时溥仪的身体也不大好，已经切除了左肾，右肾也出了问题，开始尿血。虽然李淑贤后来屡次表示，跟溥仪的结合对她来说，除了爱情，没有其他（溥仪结婚时，每月一百元工资，后来涨到了两百元），以表达自己不图名利。但首先，溥仪的收入在1960年代已经算是比较高了，其次，溥仪能动用关系，为她到处寻访名医，光在她所撰写的几本书中所记录的，就不下五位顶级名医，这不能不说是溥仪的特殊身份带来的便利。原本作为普通护士的李淑贤，在与溥仪婚后，不仅能进出各种国家级宴会，会见中外名人，还随溥仪在国内一些著名景点访问。因为溥仪结婚，夫妻俩还分到了一处有院子的洋式平房，卧室和客厅各两间，还另有厨房、餐厅、洗手间、库房和佣人房，他们一直在这处房子住到溥仪去世。但很快，文革来了，身为末代皇帝的溥仪也不得不面对随时有可能席卷自己的政治风波，虽然周恩来总理多次批条子或打招呼，尽可能保护了溥仪和李淑贤，让他们没有受到太大影响，不过，溥仪的健康还是随着他糟糕的心情无可挽回地恶化了。![]()
（图源：《末代皇帝溥仪与我》）
1967年1月，有医生跟李淑贤提出，溥仪的情况可以换肾，李淑贤想到将自己的肾换给溥仪，但他坚决不同意，并在日记中记录：“贤自称可将她的一个肾给我，我坚决反对这个建议。虽然只剩一肾又病，我服重要治疗，也可控制并见好，岂可割之换肾？”随着文革的进程，感受到自己身体状况急剧恶化的溥仪很担心未来李淑贤的命运，但他已无力保护妻子。他对李淑贤感慨，没有她的爱情，他一定活不了这么久。1967年10月17日，溥仪在李淑贤的陪伴下病逝，时年61岁，他们的婚姻持续了5年。除了李淑贤书中记录的幸福一面，李淑贤的好友回忆，文革时期，原本从不提自己婚史的李淑贤总是到她家串门，哭诉自己的三段婚姻经历，说自己命苦，很后悔嫁给溥仪，“连一天福也没享过”。这或许是这段婚姻的另一面，还有一些说法称，李淑贤对溥仪的照顾很疏忽大意，不过，在溥仪的日记中，详细记录了每天的行程，据日记，李淑贤大约每隔一两天就到医院去探望溥仪，考虑到她的身体也不十分健康，是一个比较合理的频率。也有其他人佐证，李淑贤为了保证溥仪所服中药的药效，特地将药带回家亲自煎煮，十分用心。溥仪的婶婶，即载涛的夫人之一金孝兰曾称，溥仪因为曾有过两次不愉快的离婚经历，所以从心底害怕离婚，而李淑贤动辄就以离婚威胁溥仪，他只能无底线地妥协。她还提到，溥仪得知李淑贤在跟自己结婚前刚离婚的消息，也想过要兴师问罪，但后来不知怎么就没动静了，她认为“这恐怕就是溥仪的命，原本想捂住自己（性功能有问题）的毛病，却让李淑贤骗了个底儿掉”。（基于年代背景和溥仪的特殊身份，李淑贤也提到，在他们恋爱时，组织就有人去她的单位调查过她的档案，我认为她隐瞒自己婚史的可能性应该不大。）金孝兰还称，李淑贤在自己的书中，对溥仪如何拒绝其他“相亲对象”的描述有所夸大，不过，溥仪自己病中住院时，记录过有一位女士不请自来，在他病房逗留，令他很生气，所以李淑贤的描述也不是空穴来风。不过，李淑贤和溥仪的弟弟溥杰夫妻的关系不好是不争的事实，李淑贤在书中几次提到溥杰的妻子嵯峨浩对她趾高气扬、不怎么理睬，溥仪在一段日记中，也详细描述过因为溥杰要办寿，在令家中帮佣来请客时言辞不当，让李淑贤非常生气。回绝溥杰的邀约后，他和李淑贤争吵一番，她直言要跟他离婚，气得生病卧床。
5月16日 星期日 早，我买牛奶时打电话［给］溥杰，告以我和贤有病，不去了。杰不快地答，今我〈天〉他还来见我，并带来食品。我说，不必带食物了。我打完电话告贤，伊愤怒诟厉种种话，并谓要和我分开，后又说“生不如死”等语。又谓我为何不事前和伊商量，经多方解释，长时渐融。伊又卧床、发烧、恶心、未食。直到晚经再三说才少食。…… 下午，杰和王书庭”来。杰［极］力表白，不欲办寿，全系［嵯峨］浩子所主持并做面条，又说大吃大喝不好。临走时杰忽问我，怎么知道他办寿？我说听刘妈说的。“ ……贤说，国家领导人都不办寿，杰还办寿，这不是翘尾巴是什么？
李淑贤称，溥仪去世后，自己手头只剩几十块钱，于是向溥杰求助“二弟，明天要办理火化手续，还向给溥仪买双鞋，买双袜子什么的，还得买骨灰盒。因为这个时期花钱太多，手头紧，能不能请你先垫一笔费用，暂用一时，等报销以后就还上。”
溥杰同意了，还安慰了李淑贤两句，但第二天只送了一双新袜子，推说自己没有钱，李淑贤只好借了100元来办后事。
![]()
（图源：《末代皇帝溥仪与我》）
在溥仪去世后，身体状况不佳的李淑贤艰难度日，她熬过了十年浩劫，73岁时因肺癌去世。![]()
（图源：《末代皇帝溥仪与我》）
这段不长的婚姻中，有幸福的碎片，也有难以言说的隐痛，溥仪对李淑贤，比起前几任“妻子”，已是极尽用心，溥仪的特殊身份虽然对婚姻有所影响，但综合来看，这也不过是一对充满矛盾、纠结和无可奈何的“寻常”夫妻。
