【议论文】
探寻风景：自然与人文的交织
“生活中不缺少美，只是缺少发现美的眼睛。”这双眼睛，不仅是生理意义上的视觉器官，更是文化意义上的感知能力。当我们踏上发现风景的旅程，风景究竟首先是自然的，还是人文的，成为了值得深思的问题。
不可否认，自然风景有着震撼人心的力量。当我站在巍峨的泰山脚下，仰望那高耸入云的山峰，连绵的山脉在天际勾勒出雄伟的轮廓，云雾缭绕间，仿佛置身于仙境之中。那磅礴的气势，是大自然鬼斧神工的杰作，无需任何文化的修饰，便能直击心灵，让人感受到自身的渺小与自然的伟大。又比如，当我漫步在辽阔的草原上，一望无际的绿色，星星点点的野花点缀其中，远处的羊群如云朵般缓缓移动，微风拂面，带来青草的芬芳。这纯粹的自然之景，是大自然最本真的馈赠，是风景最原始的模样。自然风景以其独特的形态、色彩和声音，为我们的感官带来最直接的冲击，让我们在繁忙的生活中寻得一片宁静的栖息地。
然而，人文的视角又为风景赋予了更深刻的内涵。古老的建筑，承载着历史的记忆，每一块砖石都诉说着过去的故事。当我走进北京的故宫，那宏伟的宫殿建筑群，红墙黄瓦，庄严肃穆。漫步在故宫的长廊，仿佛能看到古代帝王将相的身影，感受到历史的厚重与沧桑。在这里，风景不再仅仅是建筑的外观，更是历史文化的沉淀。再如，江南的古镇，青石板路，潺潺流水，白墙黑瓦的民居错落有致。在古镇中穿梭，能感受到独特的水乡文化，那是一种宁静、婉约的生活气息。人文风景让我们在欣赏的同时，更能深入了解一个地区的文化、历史和民俗，它是人类智慧与情感的结晶，为风景增添了丰富的层次和深度。
那么，看风景时带着从文化中习得的视角与趣味，是否会影响真正的发现呢？我认为并非如此。文化视角就像是一把钥匙，它能帮助我们打开风景背后隐藏的大门。当我们了解了古诗词中对山水的描绘，再去欣赏自然山水时，便会有更深的感悟。比如，当我们看到秋天的枫叶，想起杜牧的“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，那漫山遍野的红叶仿佛被赋予了诗人的情感，变得更加生动、富有诗意。文化视角让我们在欣赏风景时，不仅能看到眼前的景色，还能联想到与之相关的文化典故、诗词歌赋，从而使我们的体验更加丰富和多元。
当然，我们也不能过分依赖文化视角，而忽略了自然风景本身的魅力。如果我们总是用既定的文化模式去套眼前的风景，就可能会失去对自然最本真的感受。我们应该在欣赏风景时，保持一颗开放和敏锐的心，既要领略自然的纯粹之美，又要善于从文化的角度去挖掘风景的深层内涵。只有这样，我们才能真正发现风景的全貌，获得独特而深刻的体验。
风景是自然与人文的交织。自然风景为我们提供了美的基础，人文风景则为其注入了灵魂。在发现风景的过程中，我们要用双眼去捕捉自然的美丽，用心灵去感受人文的魅力，让自然与人文相互交融，共同绘就我们丰富多彩的人生画卷。让我们带着这双兼具自然感知与文化洞察的眼睛，去探寻更多未知的风景，在自然与人文的世界里，不断丰富自己的人生阅历，提升自己的精神境界。
【小说】
古 村
（一）
我叫林羽，是个痴迷摄影的高中生。一直以来，我都坚信那些被众人忽略的角落，藏着独特风景。一次偶然，听闻偏远古村保留原始风貌，是摄影爱好者的天堂，我满心期待，踏上旅程。
刚到古村，蜿蜒石板路、古朴木屋、青灰瓦片和斑驳青苔就吸引了我。远处山峦与蓝天白云相映成趣，这般自然与古朴融合的画面，让我陶醉，心里只有一个念头：一定要把这美景拍下来。我迫不及待地拿起相机，不断调整角度，想要捕捉每一个精彩瞬间。
就在我全神贯注拍摄时，一位老人迈着沉稳的步伐走了过来。他目光温和，脸上带着和蔼的笑容，看着我说道：“孩子，这村子的风景，可不止眼前这些。”我满脸疑惑，心里琢磨着，还有什么是我没察觉到的呢？老人似乎看穿了我的心思，抬手轻轻拍了拍我的肩膀，带着我往村子深处走去。
老人带我来到祠堂，推开门，一股陈旧而古朴的气息扑面而来。祠堂里摆放着祖先牌位，墙壁上挂着先辈生活的壁画，虽然色彩有些黯淡，但依旧能看出当年绘制时的用心。老人缓缓踱步，手指轻轻抚过牌位，声音低沉而饱含深情：“咱们的先辈，历经千辛万苦迁徙到这儿。那时候，这里还是一片荒芜，他们靠着双手，开垦土地，建造房屋，慢慢才有了这个村子。”他又指向壁画，“这些壁画，记录着先辈们与自然抗争、繁衍生息的故事。我们的习俗和传统，就是这样一代一代传下来的。”听着老人的讲述，我心中泛起层层波澜，原来这些故事和文化，才是古村风景的灵魂所在，让原本单纯的自然景色，有了更深的内涵。
随着我对古村文化了解的深入，我和老人在对风景的理解上产生了分歧。我觉得过度强调文化，会掩盖自然风景的纯粹。有一次，我正准备拍摄村后的瀑布，老人却在一旁兴致勃勃地讲述着瀑布背后的古老传说。传说中，瀑布是天上的仙女为了拯救这片干涸的土地而流下的眼泪，它蕴含着先辈们对美好生活的祈愿。我听得心烦意乱，忍不住说道：“您讲的这些虽然很有意思，但我只想拍出瀑布最原始的样子。”老人听后，微微皱眉，沉默片刻后，只是轻轻叹了口气，什么也没说。
在古村待得越久，我就越常思考：我们看到的风景，到底是自然本真，还是文化渲染后的样子？有次拍石桥，脑海里不自觉浮现出关于这座桥的传说，我的拍摄角度和想要表达的情感，也因此受到影响。我不禁疑惑：带着文化视角看风景，会不会错过它原始的美呢？这种困惑一直萦绕在我心头，让我对接下来的拍摄都有些迷茫。
为了寻找答案，我独自走进村后的山林。本以为能抛开一切干扰，单纯感受自然。可没想到，突然下起了大雨，我在山林中迷失了方向。慌乱中，我摔倒在地，相机也被泥水溅湿。就在我绝望之时，老人撑着伞，出现在我面前。他二话不说，将我扶起，带着我回到了村子。一路上，老人默默无言，我心里却满是愧疚。
回到村子后，老人把我带到他家，为我煮了一碗热气腾腾的姜茶。他坐在我对面，语重心长地说：“孩子，我知道你喜欢纯粹的自然风景，可在我们古村，自然和文化就像鱼和水，谁也离不开谁。就像这瀑布，它的美不仅在于那奔腾的水流，还在于背后的故事，那是先辈们留下的精神寄托。”我静静地听着，陷入了沉思。
后来，在老人的带领下，我参与了村里的各种活动。在传统节日里，我看到村民们穿着传统服饰，跳着代代相传的舞蹈，脸上洋溢着幸福笑容；在田间地头，我看到村民们遵循着古老的农耕习俗，与自然和谐相处。我逐渐意识到，文化早已是古村风景不可分割的部分。
我找到老人，真诚地向他道歉。老人笑着说：“孩子，我知道你对风景有自己的理解，其实自然和文化本就不该分开。”那一刻，我恍然大悟。
古村的最后一天，我拍了一组照片。其中一张，古老房屋前，老人坐在门口翻看泛黄族谱，背后是青山绿水。这张照片既展现古村自然美，又体现深厚文化底蕴。我把在古村的经历和感悟写成摄影集文案：“看风景不能只看表面，要用文化视角挖掘背后故事情感，但也不能让文化掩盖自然本真。在自然与人文平衡中，才能发现风景的魅力。”
这次古村之旅，不仅提升了我的摄影技艺，更让我对风景有了全新认识。我相信，未来无论我走到哪里，都会用融合自然与文化视角的眼睛，去发现更多世间美景。
（二）
我是村里的老人，看着这个叫林羽的小伙子在村里四处拍照，就想起年轻时的自己。这村子承载着祖祖辈辈的记忆，一砖一瓦都有故事。带他去祠堂，给他讲那些古老的事儿时，我就在想，一定要让这孩子明白，这风景里的文化韵味，才最值得回味。看到他最初只关注表面的美，我有些担心他错过古村真正的魅力。
他和我起争执时，我心里也不好受。我明白他追求纯粹自然的想法，但在这古村，文化与自然本就是一体的。后来在山林里找到他，看他狼狈的样子，我又心疼又无奈。好在这孩子懂得反思，主动来道歉，我打心底里高兴。之后我带着他参与村里的各种活动，就是想让他更深入地感受古村文化与自然的融合。这孩子有悟性，能体会到风景背后更深层次的东西。希望他以后无论走到哪儿，都能记住在咱这古村的感悟，用不一样的眼光看世界。就像这古村的风景，只有将自然与文化结合起来看，才能领略到它的独特之处。
