最近常常感觉自在往往从独处出，与人交多有不适。所谓独处即自在，当然已经是老生常谈的话题了。
德国哲学家叔本华在《人生的智慧》（Aphorismen zur Lebensweisheit 1851年出版，也就是清朝的咸丰年间）有一段话令人印象深刻，不仅仅是因为有道理，还因为说得实在是太尖锐了。
孤独为一个精神禀赋优异的人带来双重的好处：
第一，他可以成为自己；第二，他用不着和别人在一起。
第二点弥足珍贵，尤其我们还记得社交所意味着的束缚、烦扰甚至危险，拉布叶说过：“我们承受所有不幸皆因无法独处”。热衷社交其实是一种相当危险的倾向，因为我们与之打交道的大部分人道德欠缺、智力呆滞或者反常。不喜交际其实就是不喜欢这些人。一个人如果自身具备足够的内涵，以致根本没有与别人交往的需要，那确实是一大幸事；因为几乎所有的痛苦都来自与人交往，我们平静的心境——它对我们的幸福的重要性仅次于健康——会随时因为与人交往而受到破坏。没有足够的独处生活，我们也就不可能获得平静的心境。
叔本华还补充道：
因此，谁要是在早年就能适应独处，并且喜欢独处，那他就不啻获得了一个金矿。当然，不是每一个人都能够这样做。
他说的确实很有道理，独处其实是一种能力，并非每个人都有这种能力。这就不由得想到了庄子，在两千多年前就已经描绘了一种境界，
独与天地精神往来，而不敖倪于万物，不谴是非，以与世俗处（庄子 杂篇 天下）。
这里的独不仅仅是独处或者孤独的意思，也没有叔本华那么尖锐，取而代之的是一种融入中华民族骨髓的“和为贵”的思想。庄子的精神状态是独立的，遗世独立自然也是一种孤独，只是真正“独与天地精神往来”不会觉得寂寞，也不会有负面意义上的孤独感。庄子比叔本华高明的地方在于，我虽然遗世独立与天地间种种澄明纯粹只存在相往来，但是我不骄矜自傲于万物，我也不执着于是非等二分法(自然也就拒绝了非黑即白的思维方式)，成玄英疏曰：“混世扬波，处于尘俗也。”因此，虽然我遗世独立，但我又能和光同尘，韬光养晦，保存自身，以达“养生”的目的。
在我看来，《庄子》中虽然把生死看作自然现象，但是还是认可生命自身的价值的，认为生命是最宝贵的，为名为利，或者说近代以来的口号“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛”在庄子看来，应该是本末倒置的。庄子的逍遥也好，自在也罢，都是在活着的前提之下，《养生主》一篇也是将如何好好活着。我想正因为此，庄子的文本永远都有其不灭的价值，任何时代的人都需要“好好活着”，可惜我们似乎从没有认真地学过如何活着。宫崎骏最新的电影《你想活出怎样的人生》，这个题目本身就是一种叩问，迫使我们思考人生的意义，让我们认真思考如何活着。
现在网上有句话很流行，叫做“人生是旷野”，意在强调人生也有自由。但是细细想来，与其说人生像旷野，不如说倒像是荒野，“如何活着、人生的意义”似乎离人们的生活很远，活着，但是如同行尸走肉，如同野草般荒芜的人生比比皆是。人生的活法固然没有绝对的是非对错，但是难得化形为人，在浮世间走一遭，潦草的人生未免有些可惜。人生的真谛，最重要的到底是什么，显然也是因人而异的。但至少活得自在，也能算是人生的一个小目标吧。群鸟之中固然安逸，但我愿选择独自翱翔。
