作者简介
郑永生，男，1963年出生，笔名郑直，寓意直来直去，辽宁广播电视大学中文系毕业。爱好文学基本到了如痴如醉地步，喜欢途步孤行旅游，小打小闹写点游记，曾经没事就弄点短平快的“豆腐块”，偶尔也弄点杂谈、通讯、专访等，现在开始琢磨起零零散散的追忆文章，就想留下点絮絮叨叨的人生百味。从前在《冶金报》《中国交通报》《中国经营时报》《辽宁日报》《辽宁经济报》《写作》《党风月报》《廉政之声》《本钢日报》等国内报刊发表400多篇文章。
难忘的大白菜
原创：郑永生
我们常说霜降是秋的尾声，也是冬天的序曲。每年这时一年一度的大白菜陆续上市了，看着三三两两装满白菜的农用三轮，车上的每个大白菜足有十几斤重，小的也有五斤以上，那翠绿的叶子，清脆的菜帮，裹着严实的菜心，收拾得干干净净，今年白菜价六毛至八毛不等，左邻右舍的老百姓，你一言我一语，围着大白菜讨价还价，现场好不热闹，你一百他二百，不大工夫就卖完了，人们抱回家准备腌酸菜。看到这一刻，我脑海里情不自禁地想起有关大白菜的一幕幕情景。
说到大白菜，上些年纪的人再熟悉不过了，上世纪六七十年代很多人基本从小吃到大，每年从冬天吃到春天，从种菜到收获贮藏，每个环节都耳熟能详。
据央视报道，白菜原产自中国，最早是从汉代开始种植，是中国最常食用的蔬菜之一，目前全国播种面积约四千万亩。白菜古时称“菘”，明朝李时珍在《本草纲目》中记载：“ 菘性凌冬晚凋，四时常见，有松之操，故曰菘。其色清白，有一定药用价值。”白菜又相传为王母娘娘仙园中的菜，是王母娘娘一年一度宴请神仙的必备之菜，可见自古以来深得人们的喜爱。“拔雪挑来踏地菘，味如密藕更吧浓”，这是宋代诗人范成大的两句赞美白菜的诗句，可谓历史悠久。“菜食何味最胜？春初早韭，秋末晚菘”，这是唐代李延寿赞百菜之王大白菜的句子。苏东坡《雨后行菜圃》中以“白菘类羔豚，冒土出熊蹯”，描写了大白菜的美味，韩愈更是在诗中写道“晚崧细切肥牛肚”，意是说把白菜切丝小火慢炖，看起来像银丝一样，比牛肚还好吃。白居易写经过霜打的白菜“浓霜打白菜，霜威空自严，不见菜心死，翻教菜心甜”，只觉诗意淳朴淡静，滋味雅正，恰是那霜打后的白菜味道。鲁迅在其《朝花夕拾》中调侃大白菜：“北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为‘胶菜’。”
大白菜寓意好，被称为“吉祥物”，称白菜为“百财”，被雕琢成翡翠艺术品，谐音“百财”，长势“聚财”，古代为宠妃的嫁妆，必须翠玉白菜为陪嫁品。齐白石老人不仅爱吃白菜，还为其作画。画中题词：“牡丹为花中之王，荔枝为百果之先，独不论白菜为蔬之王，何也？”于是，“菜中之王”这美誉就这样堂而皇之地赋予给了大白菜。
台湾故宫博物馆的“白菜”是镇馆之宝，正应了老百姓那句话“白菜能上殿堂，也能下厨房”，难怪深受老百姓的青睐。
记得小时候，大白菜是各家各户必种的蔬菜之一，农民常说“头伏萝卜二伏菜”，菜指的是白菜，八月份起完土豆，土地最好晾晒几天，先翻地、撒粪、起垄，再撒菜籽，播种后保持土壤湿润，在阳光照射下，发出嫩芽，适当喷水，不久菜地便焕然一新，呈现出一片绿色，经过三次间苗，把长小的、歪头的、不好的拔掉。当时拔掉的幼苗可好吃了。第二次留两棵，第三次保留一棵，保持一定距离，就这样一棵棵，一行行的白菜茁壮成长，成长的时候浇水、除草、打药，白菜会慢慢抱芯。
进入霜降前后，天气逐渐变冷，农民有“霜降砍白菜”之说，就是说要赶紧砍大白菜了。“砍”字，形象地表现了收白菜的过程——要用刀砍掉白菜根。每到这时，生产队开始组织社员大会战，学校也停课到生产队砍白菜，因为砍倒后的白菜就是下雪也不怕。为保证秋菜顺利上市，保障居民冬天有菜吃，市委市政府号召，全市各厂矿企事业到农村抢运大白菜，具体工作由商业局、蔬菜公司落实。
菜地里红旗招展，红旗上印有“农业学大寨”几个大字，格外醒目。卡车、马车、驴车、手推车来回穿梭，菜地中间放一台磅秤，秤上搁一块大门板，社员和学生拿着菜刀或镰刀，戚里咔嚓一阵过去，白菜倒地。还有收拾菜和装车的，都忙得不亦乐乎，菜地里也不断传来欢声笑语。
大白菜装完车，立即拉到副食商店或菜站，那些年代吃菜除了白菜、萝卜几乎别无选择，特别是大白菜是老百姓的当家菜，也是最接地气的菜。当时购买的人太多，来几车菜很快卖光，所以想买到大白菜，下半夜起来排队，那时候好点的单位给职工放半天假买白菜，否则真的抢不到白莱，每个人手里拿着副食本，凭本和票供应。买完白菜就开始往家里倒腾，一般都是全家老少齐上阵，煤棚、院里、楼道、窗台、阳台堆满了大白菜。那些又肥又鲜又嫩的大白菜得需要晾晒几天，大白菜蔫了才能腌酸菜。家庭人口多的腌两缸，人口少的也得腌一缸。
我从小生活在农村，对大白菜印象深刻。当时记得大白菜价格一分钱，后来三分钱，再后来一毛钱，有一年白菜成灾，要求居民积极购买，称为买“爱国菜”。
记忆里上秋菜那些天，大人小孩都受累，大人们挑灯夜战，早上天不亮就下地，半夜才收工，生产队为了犒劳他们，发香肠和面包，劳累了一天的父母根本舍不得吃上一口，总是原封不动地带回家，分给我们姐弟三人吃。我们在家也闲不着，把房前的白菜砍倒摞起来……
在农村，除了用大白菜腌酸菜外，家家户户都在自家院内或自留地里挖菜窖贮藏白菜，冬天“猫冬”时，随时从菜窖里取出大白菜，吃不了的，大部分到市里去卖。记得有一年寒冬腊月，天寒地冻，北风呼啸，天上下着鹅毛大雪，为了开春交学费，父亲拉着带车子去市里卖菜，走到崔家哨时，车轱辘打滑，父亲摔了一跤，脚摔肿了，可他还是忍着疼痛，把白菜卖完才回家。
大白菜貌不惊人，可称得上蔬菜之冠，它可炖豆腐、醋溜白菜、白菜凉拌、白菜馅饺子、涮火锅，总之可拌可炒，可蒸可煮，可生可熟，可荤可素，可酸可辣，老少皆宜。我最爱吃的是白菜心和酸菜心，白菜心白晢甘甜，脆生生的；酸菜心酸中爽口，是难得的美味。
我是吃着大白菜长大的，也可以说，是大白菜养育了我，我与大白菜有着不解之缘。吃大白菜、看着父母种大白菜、卖大白菜、储存大白菜，我对大白菜有着深厚的感情。
声明
1、印象本溪遵守互联网有关法规制度，履行相关义务，作品均为腾讯官方审核通过后发布。
2、正式发布的原创作品遵循署名作者文责自负的原则，印象本溪不持任何观点和立场。
3、对于涉及政治敏感、地域歧视、攻击谩骂等易使本平台被违规处理的文后留言，印象本溪不会进行精选。
4、作品在使用来自网络的图文素材时，感谢原作者的辛勤付出。如有侵权，欢迎原作者第一时间告知，本平台将及时予以删除。
5、印象本溪是本溪百姓的情怀平台，只关注本溪的人文历史等方面话题，无商业用途。
编辑：一寸丹心
感谢您的阅读、转发和关注！
